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Förord

  Förord

Det här är en bok för dig som oroar dig över till-
ståndet i världen och i ditt eget liv. En bok för dig 
som håller på att ge upp hoppet om en rimligare 
och rättvisare värld. Du är inte ensam – aldrig ti-
digare har så många människor givit uttryck för 
känslan av meningslöshet.
 Jag tror att jag funnit en väg genom vår tids 
vanmaktsvall. Mot en plats bortom den politiska 
och religiösa hänförelsens blindhet – förbi för-
enklingarnas frestelse. 
 Den som älskar jordens färger, former och 
brusande liv drabbas av vemod och sorg när ska-
pelsens liv hotas, mångfalden ebbar ut och män-
niskor mår dåligt. Jag trivdes bland de glödande 
pupillerna på livets barrikader i kampen för miljö, 
fred och rättvisa på sjuttio- och åttiotalet. Men så 
kom tröttheten smygande och hos många följde 
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en lågmäld depression. I mitt fall gick det så långt 
att jag skrämdes av det patos och den framtidstro 
som fanns i mina egna åttiotalsböcker. Jag och mi-
na kämpande vänner, både i Norden och usa, till-
hörde en slagen och retirerande armé. Den nyli-
berala ekonomismen tycktes ha tagit hem segern.
 Våren 1997 får en artikel i en amerikansk tid-
skrift mig att spärra upp ögonen. Här skildras två 
av mina vänner från åttiotalet, Jim Wallis och Ro-
nald Sider, som ledare för en ny radikal framtids-
rörelse med namnet Call To Renewal. Enligt arti-
keln verkar de inte alls vara på reträtt.
 Även en för mig okänd judisk rabbin, Michael 
Lerner, är profetgestalt i en annan radikal fram-
tidsrörelse som enligt artikeln samlat tvåtusen le-
dare och opinionsbildare till konferens i Wash-
ington.
 Sedan dess har jag sugit åt mig kraften i Mi-
chael Lerners hoppfulla budskap om att självisk-
hetens och ekonomismens globalisering kan bese-
gras genom en andlighetens globalisering. 
 Våren 1999 deltar jag i Call To Renewals sto-
ra kraftsamling i Washington och inser att denna 
armé är allt annat än på reträtt. Tvärtom äger en 
folklig mobilisering rum som påminner om med-
borgarrättsrörelsen under Martin Luther Kings 
dagar. Ju mer jag lär känna dessa rörelser och de-
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ras profetiska andlighet desto mer känner jag hur 
depressionen släpper sitt grepp och hur hoppet 
börjar glöda igen.
 I dag känner många nordbor att åren går för 
snabbt och att livet flimrar förbi - utan att de hin-
ner leva och njuta av livsresan. Men enligt mitt 
eget andliga arv är vi alla Guds avbilder och till-
sammans satta att begripa och styra samhällsut-
vecklingen. Den ensamma mamman på sandlåds-
kanten har lika viktiga insikter om samhället som 
företagsledaren. Enda sättet att åter ta komman-
dot över våra liv och utvecklingen är att mobili-
sera de små människorna och blåsa liv i den svik-
tande demokratin. 
 Självklart bävar jag inför de uppbrott, utma-
ningar och drastiska förändringar en sådan fram-
tid kan bära i sitt sköte. Därför blev jag berörd av 
något som professor Notto R Thelle råkade säga 
i förbifarten under ett föredrag på Brommadialo-
gen. Som liten pojke tröttnade han aldrig på att 
höra sin pappa berätta om vad fiskarna i en asia-
tisk hamn gjorde när en tyfon närmade sig. Om 
de låg kvar i hamnen slogs båtarna sönder, därför 
valde de att gå ut med sina små fartyg för att möta 
tyfonen på öppet vatten. Och tänk – oftast åter-
vände alla oskadade till hamnen! 
 Jag tror att när livet självt kallar så måste vi 
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våga gå ut och möta stormen på öppet vatten – i 
hamnarnas bedrägliga trygghet kommer vi ändå, 
för eller senare, att slås till spillror. 
 Trots att livstempot stegras och pressen hård-
nar över våra liv bärs den här boken av en tro - att 
livet har en framtid. Jag vägrar acceptera att Livets 
avgörande utpost i tillvaron är så cynisk att män-
niskor fortsätter att födas till en värld där det inte 
längre är meningsfullt att bli förälskad, sätta barn 
till världen och kämpa för mänsklig värdighet.
 Boken avslutas med en fördjupningsdel för dig 
som vill komma åt källorna till de tankegångar jag 
presenterar på den här resan – från Roslagens tu-
senskönor, Stockholms lekplatser,  slavskeppen på 
Atlanten, sextiotalets Alabama, gängkrigens usa  
– till en enslig klippö i Medelhavet för länge, 
länge sedan. 

Barkarby i augusti 2001
Harry Månsus
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Shalom – i Roslagens famn

Jag ligger i en hammock i norra Roslagen. Bland 
annat beundrar jag mina favoriter nere på gräsmat-
tan. För mig är tusenskönorna sinnebilden för en 
stillsam men obändig folklig rörelse underifrån, en 
rörelse som jag drömmer om och sätter mitt hopp 
till. I förra veckan körde jag över dem med gräs-
klipparen. Men nu är de tillbaka och tycks blomma 
som aldrig förr.
 Det är liv i buskar och snår. Småfåglarna flyger 
och flänger för att skaffa fram mat åt små vidöppna 
munnar. Två ekorrar leker i träden. I vagnen intill 
sover mitt yngsta barnbarn. Och från badstranden 
hörs det avlägsna ljudet från den övriga familjen, 
inte minst de äldre barnbarnen.
 Jag tror inte att ekorrarna och kråkorna var 
förgyllda i Edens lustgård, den ursprungliga ska-
pelsen. Därför tror jag att den värld jag just nu 
njuter av är vad bibelns skapelseberättelse skildrar 
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som shalom, ett hebreiskt ord för helhet, harmo-
ni, fred, wellbeing och förnyande energi. Well-
ness och wellbeing är moderna ord för det bibeln 
kallar Guds välsignelse. Och när jag ligger här i 
mitt Eden och njuter av färger och dofter, då är 
jag i gott sällskap. Skapelseberättelsens höjdpunkt 
är att Gud själv vilar och njuter av allt det bru-
sande livet på den sjunde dagen!
 Men trots att jag har Gud på min sida känner 
jag ändå en diffus skuldkänsla. Kan en man i min 
ålder ligga här och bara sträcka på sig i solskenet 
och må bra – utan att göra något? Det finns gott 
om brev och papper i portföljen som väntar på be-
sked. Angelägna projekt här på tomten är inte ens 
påbörjade. Men värst av allt är tanken på mina kli-
enter och själavårdskontakter inne i Stockholm. 
Många är sårade och ensamma. De kan minsann 
inte njuta av sommaren och gemenskapen med fa-
miljen. Några av dem får inte ens träffa sina barn 
och barnbarn.
 Samtidigt har jag börjat lära mig den svåra läx-
an att ingen tjänar på att jag mår dåligt här i min 
hammock. Hur orättvist livet än är, så är det bäst – 
inte minst för mina utsatta medmänniskor – om jag 
slappnar av och njuter i fulla drag av tusenskönor, 
ekorrar och barnbarn. Ju mer jag under veckoslu-
tet lyckas släppa taget, överlämna mina klienter åt 
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en Högre Makt och själv ladda de inre batterierna 
med det välsignade shalomflödet, desto mer när-
varo, trygghet och energi kan jag ge under nästa 
vecka – när livets ohyggliga stormar ansätter dem.
 Plötsligt får jag syn på några imponerande 
skapelser högt uppe i det blå. Det är väldiga fåglar 
som glider fram och tillbaka över Roslagens sko-
gar, ängar och vatten. Det ser nästan ut som om 
de inte ens behöver röra vingarna. Jag vet att de 
med sina skarpa ögon kan följa allt här nere på 
marken. De ser hararna på ängen, sorkarna i di-
kesrenen och småfåglarna runt hammocken.
 Men samtidigt är de medvetna om en långt 
större värld. De ser vita segel och Finlandsfärjor 
på väg över Ålands hav. De ser flygplan lyfta från 
Arlanda mot destinationer när och fjärran. För 
mig blir dessa fåglar en sinnebild för shalomvisio-
nens dubbla perspektiv på livet.
 Det är förvisso viktigt vad som händer på li-
vets lilla scen. Just nu finns jag på den och hör hur 
familjen är på väg från stranden. Då tillhör det 
mina plikter att sätta på kaffebryggarn. En stund 
senare sitter vi där, tre generationer mitt i grön-
skan, och njuter av saft, kaffe, bullar och färska 
upplevelser från badstranden. Som teolog vet jag 
att det är just detta pågående goda liv som bibeln 
kallar shalom. Ja, jag utesluter inte att Någon rent 
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av tittar ner från sin höga himmel mot norra Ros-
lagen och upprepar orden från skapelsens mor-
gonstund: Tänk så fint det blev!
 Men även det större perspektivet är avgöran-
de för våra liv och vår framtid. Vad händer med 
våra sjöar och hav? Att enbart njuta av svalkande 
bad i glittrande insjöar och i Ålands hav är ju 
att förneka en annan verklighet. Vi vet att dessa 
vatten kippar efter syre just nu. Återkommande 
rapporter skildrar Östersjöns döende bottnar som 
kan repa sig endast om östersjöfolken börjar res-
pektera livets känsliga lagar. Vi vet att de fåglar, 
fiskar och sälar som inte bara tar svalkande dopp 
utan ska leva i dessa vatten mår allt sämre för varje 
år som går.
 Något av det bästa jag vet är att en gång per 
år få lyfta från Arlanda mot den grekiska övärl-
den. Samtidigt är jag medveten om en av mänsk-
lighetens viktigaste frågor just nu: Vad är det som 
händer med det allt smutsigare lufthavet över oss 
– det enda vi har? Inte minst sedan barnbarnen 
gjorde sin entré är det svårt att fly från dessa frå-
gor. Därför blandar sig hänryckningen ute i Ros-
lagen med stänk av oro och vemod.
 Innerst inne vet vi alla att vi tillägnat oss en 
livsstil som jorden inte orkar bära. Om alla natio-
ner följde i våra spår skulle energin vara slut och 
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alla träd borta på vår planet om några årtionden. 
Växthuseffekten skulle snart få oåterkalleliga kon-
sekvenser. Allt detta har massmedierna bränt in i 
vårt medvetande.
 Men vem orkar leva med sådana insikter ak-
tuella i medvetandet? Därför är avtrubbning, för-
nekelse och olika flyktvägar vår tids försvarsmeka-
nismer. Konsekvensen har blivit att de omedvetna 
skikten av vår personlighet laddas med en gåtfull 
rastlöshet, oro och existentiell ångest. Denna oro 
och ångest är inte sjuklig, det är febersignaler från 
en allt sjukare samhällsutveckling. Skapelsens ho-
tade liv har en bundsförvant inom oss alla, ett käns-
ligt sensorium som kallar till besinning och omvän-
delse medan tid är. Dessa inbyggda signaler varnar 
oss allt kraftigare att vi står i fara att missa djupet, 
meningen och målet med vår stund på jorden.
 Givetvis kan den inre oron och ångesten dri-
va in oss i febrila aktiviteter, upplevelsehysteri, 
stegrad konsumtion, ökat drickande eller andra 
flyktvägar. Men under lyckliga stjärnor kan den 
också bli en skapande och revolutionär kraft som 
leder samhällsutvecklingen och historien in i en 
ny strömfåra. Det är detta som skett med jämna 
mellanrum i form av folkrörelser, reformationer 
och väckelserörelser. När som helst kan det vara 
dags för en sådan rörelse.
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 Det säger sig självt att sådana eruptioner från 
djupet av ett folk och en kultur inte är ytliga och 
angenäma företeelser. Tvärtom, de berör de ned-
stuvade känslornas och den förträngda ångestens 
djupskikt – genom att ta in verkligheten precis 
som den är! Jag kommer därför att lyfta fram rö-
relser som fötts ur dessa djup, som upplevt »sjä-
lens dunkla natt« som mystikerna uttrycker det. 
Därför besitter de kraften att bryta historiska död-
lägen och öppna en hoppets port mot framtiden.
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 Vår bästa tid är nu

Jag sitter i mitt arbetsrum i Bromma och kämpar 
med ett försenat bokmanus. Utanför fönstret flö-
dar solskenet. Det är en av sommarens allra var-
maste och finaste kvällar. Jag avundas alla som 
ikväll kan grilla på stränderna eller flanera på Sö-
der i Stockholm.
 Plötsligt hörs ett ilsket hundskall utanför 
fönstret. Jag tittar ut och inser vad som hänt. En 
hare är instängd på fotbollsplanen som omges av 
ett högt gallerstaket. En stor schäfer har tagit upp 
jakten och struntar blankt i sin husses rop och 
visslingar. Eftersom schäfern kan genskjuta haren 
krymper avståndet meter för meter. Det tycks ba-
ra finnas ett slut på dramat. Och till det ödsliga 
slutet kan det inte vara många sekunder kvar …
 Det säger sig självt att haren inte kunde njuta 
av det flödande solskenet. Det hade varit ett hån 
att påpeka vilken fantastisk kväll det var. Faktum 
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är att allt fler människor upplever att de hamnat i 
liknande situationer på grund av det stegrade livs-
tempot i samhället. De vet mycket väl att livet och 
nära relationer är oersättliga gåvor. De vet också 
att tiden med barnen är begränsad och att dessa 
snart flyger ut ur boet. En affärsman såg med ve-
mod tillbaka på den tiden med följande reflektion:

När jag tänker på tiden med mina barn, var det som 
när jag lånade viktiga böcker från biblioteket. Jag 
såg med glädje fram mot att läsa dem. Men plötsligt 
var lånetiden slut och jag tvingades återlämna dem 
– olästa!

Nu är det precis som om vår tids flåsande »schä-
fer« valt ut småbarnsföräldrarna som sina offer. 
Dessa har en enastående kallelse att forma nästa 
generation med sin kärlek, insikt och empati. Och 
jag tror de allra flesta gör sitt yttersta. Men två 
krävande yrkesinsatser tillsammans med alla andra 
krav, förväntningar och ständiga förändringar gör 
att många bokstavligen stupar i säng om kvällarna.
 Det är inte underligt att allt allvarligare rap-
porter om psykosomatiska smärtor, utbränning och 
depressioner sköljer över oss. Dessa problem och 
lidanden kryper på ett skrämmande sätt allt lägre 
ner i åldrarna. Just när jag skriver det här avsnit-
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tet hör jag att sjukskrivningar på grund av stress, 
utbrändhet och depressioner bland kvinnor under 
trettiofem år tilltagit med 600 procent – under de 
senaste fyra åren!
 Jag har fått möjligheten att leva nära flera av 
dessa utsatta småbarnsföräldrar, bland annat en av 
mina döttrar, hennes man och deras tre barn. För 
mig är morfarsrollen något av det bästa och häfti-
gaste som hänt mitt liv. Jag brukar faktiskt rekom-
mendera det till mina åhörare runt om i landet – 
om det ligger inom möjligheternas gräns. Jag är 
dessutom ganska stolt när jag gör min uppsam-
lingsrond på eftermiddagen. Jag börjar på dagis, 
sedan går jag till den ena skolklassen och avslutar 
i en annan del av skolan. Efter någon timme ute i 
lekparkerna bjuder jag familjen på middag – med 
avocadosallad som återkommande inslag.
 Ofta undrar jag hur ekvationen går ihop för 
en småbarnsfamilj? Nu har några småbarnsfamil-
jer i vår närhet dessutom den äldre generationen 
i helt andra delar av landet eller utomlands. De 
berättar om långa planeringssammanträden vid 
köksbordet, var och en med sin almanacka, för att 
få livet att gå ihop. Några säger att de är så trötta 
efter jobbet att de är tvungna att köra på autopi-
lot – tills de fått fram mat åt skrikhalsarna, place-
rat dem framför barnprogrammen på teve och till 



24

 

livet har en framtid

slut fått dem i säng. Samtidigt vet varenda små-
barnsförälder att deras bästa tid är nu.
 Det är flera faktorer som ökar pressen. Ju fler 
som sjukskrivs på grund av stress och utmattning, 
desto hårdare slår dominoeffekten mot dem som 
är kvar och kan rutinerna. Det finns också ett an-
nat motsägelsefullt fenomen som bidrar till det 
tysta lidandet i folkdjupet. Aldrig tidigare har så 
många haft så stor kunskap om vardagspsykologi 
och relationer som i vår tid. Samtidigt har ingen 
epok så många brustna relationer som vår – med 
åtföljande sår, bitterhet och nedfrusen sorg. I dag 
är det inte bara sjöar och hav som drabbas av vår 
livsstil. Vi bevittnar en massiv inre miljöförstöring 
som fräter sönder den känsliga livsväv våra nära 
relationer och vårt samhälle bygger på.
 Vi lever i bredbandens tid. Allt ska bli effek-
tivare och gå snabbare. Här står vi öga mot öga 
med den stora livslögn som får allt värre konse-
kvenser för våra inre liv och relationer. Livets eg-
na processer kan nämligen inte accelereras! För 
en tid sedan skar jag mig i fingret. Läkningspro-
cessen gick inte ett dugg snabbare än vad den 
gjorde på stenåldern! När relationerna brister och 
människor får hugg rakt in i personligheten, då 
kräver bearbetning och helande den tid och öm-
sinthet som är inskriven i livets lagar sedan ur-
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minnes tid. Det finns inga konstgrepp som kan 
fixa varken Östersjöns bottnar eller sviktande re-
lationer i bredbandshastighet.
 Var finns tiden att leva och mogna i dag? Var 
finns det stillhetens rum där vi kan invänta vår själ 
och påbörja bearbetningen av de känslor vi tving-
ats stuva ner under lång tid? Och var finns tid och 
plats för möten mellan människor där gråten får 
vara gråt? Den nya tekniken utlovade mer tid och 
frihet. I stället har den gjort våra liv ännu mer 
pressade. Dessutom hotar den att strömlinjefor-
ma våra personligheter – så att vi ska passa in 
och fungera smärtfritt i dess nya, sköna höghas-
tighetsvärld.
 När allt fler människor mår dåligt och sjuk-
skrivs betyder det inte att de är misslyckade.  
I många fall är det fråga om protestsignaler från 
ett finkänsligt mänskligt sensorium. Vi är inte 
skapade för ett liv bakom staket med flåsande 
schäfrar alldeles bakom oss.
 Livet självt kallar till uppbrott. Det är fråga 
om inget mindre än ett uttåg ur effektivitetens 
och höghastighetens tyranni. Framtidens folkrö-
relse kommer att kräva frizoner där livets egna la-
gar och långsamhetens tempo är riktmärken.
 Mitt i höghastighetssamhället finns den tysta 
armadan med vår tids hjältar. Ju mer jag blickar 
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in i pressade småbarnsfamiljers tillvaro, desto gåt-
fullare blir dessa hjältars prestationer. Jag möter 
en av dem när det fortfarande är becksvart på vin-
termorgnarna. Hon har en tung väska hängande 
över axeln, i ena handen ett barn som inte tycks ha 
vaknat ännu och i pulkan en liten parvel som vär-
jer sig mot snöyran med handen för ögonen. Den 
dag dessa ensamstående föräldrar inte längre tar 
sig upp ur sängen på morgonen kommer inte ba-
ra Sveriges ekonomi att rasa. Den dagen är också 
Gud själv i en återvändsgränd med sin skapelse!
 Det är med detta för ögonen jag var nära att 
förstöra en festkväll i ett hem för ett par år sedan. 
Plötsligt kommer vi in på det laddade ämnet om lö-
ner och förmåner. Först avslöjar en intensivvårds-
sköterska, som kämpar med liv och död nätterna 
igenom, vad hon får i lönekuvertet. Därefter bry-
ter en kille in i samtalet. Det visar sig att han inom 
den nya teknikbranschen tjänar dubbelt så mycket 
som sköterskan. Dessutom berättar han hur han 
flyger till Manhattan och andra spännande städer 
över veckosluten – när Stockholm »smakar trä«.
 Det som får mig att ilskna till är en trött och 
blek kvinnas situation. Hon sitter helt tyst i ett 
soffhörn. När hennes senaste barn föddes med ett 
handikapp orkade hennes man inte med det. Han 
lämnade familjen och började om från början med 



27

Livet under Polstjärnan

en annan kvinna. Och i en tid när Sveriges ekono-
mi går allt bättre får hon det allt sämre. När vi an-
dra är på sommarsemester runt om i Sverige och 
världen, då vandrar hon hela semestern med sina 
barn bland lekparkerna och friluftsbaden i Stock-
holm. Hon är en av jordens många »galna möd-
rar« som lever i en annan världsordning – där 
hennes handikappade barn har samma värde som 
alla andra.
 Låt mig avslöja vad som hände med haren ut-
anför mitt fönster. Ibland slår skapelsen oss med 
häpnad. Just när den lilla flämtande varelsen ska 
försvinna i schäferns stora käftar händer något 
enastående. Den gör en tvär gir och springer rakt 
mot staketet. Haren har fått syn på ett litet hål 
och slinker ut – eventuellt där den kom in? Den 
förbryllade schäfern kastar sig mot staketet gång 
på gång. Till slut ger den upp. Kanske hittade ha-
ren så småningom en liten glänta i skogen där den 
fick andas ut och njuta litet av den vackra kvälls-
himlen?
 Trots att trycket just nu hårdnar över våra liv 
bärs den här boken av ett hopp att det även för oss 
finns ett liv utanför staketen. Grunden för detta 
trotsiga hopp är den yttersta utpost i tillvaron som 
alltid är på jordens och de trängda människornas 
sida. Jag vägrar tro att denna livets avgörande ut-
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post är så cynisk att människor fortsätter att födas 
till en värld – där det inte längre är meningsfullt 
att bli förälskad, sätta barn till världen och kämpa 
för mänsklig värdighet.
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Oaser av porlande liv

Det känns märkligt att som teolog för första gång-
en kliva på ett flygplan med destination Israel.  
I årtionden har jag undervisat blivande teologer 
om uttåget från Egypten, vandringen genom ök-
nen och drömmen om ett land som »flyter av 
mjölk och honung”. Många av mina studenter ha-
de varit där. Nu är det äntligen min tur. Jag spän-
ner fast säkerhetsbältet och kastar mig över en di-
ger guide till Israel. Timmarna går snabbt.
 Plötsligt griper min fru min arm och ber mig 
titta ner. Vi flyger just in i bibelns land från det 
blågröna Medelhavet under oss. På ena sidan ser 
jag Jerusalem och Betlehem. Och där är Beer  
Sheva, den kringströvande nomaden Abrahams 
lägerplats för snart fyratusen år sedan. Långt i ös-
ter ser jag Jordanfloden och Döda Havet. Det är 
inte svårt att pricka in den ena kända platsen efter 
den andra.
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 Men det som får mig att tappa andan är den 
stora, torra och sterila öknen. Jag hade tänkt mig 
långt mer av sanddyner och mjuka sluttningar. 
Under oss finns i stället berg och taggiga klippor. 
Hur i all världen kan ett folk med drömmen om 
frihet ha tagit sig igenom detta gudsförgätna land? 
Och ändå, ett annat inslag i geografin under oss är 
minst lika fascinerande. Mitt i det uttorkade land-
skapet ser jag oaser av grönska och porlande liv.
 Kaptenen kallar mig via högtalarsystemet till-
baka från historien och in i den nutida politiska 
verkligheten. Han varnar för en tvär och obehag-
lig gir han tvingas göra ovanför Eilat för att klara 
inflygningen inom israeliskt luftrum. Sedan går 
vi ner för landning mitt i öknen. Det är nyårsaf-
ton och den sjunkande solen färgar öknen röd och 
ger bergen dramatiska skuggor och konturer. Det 
är en säregen känsla att med vrålande jetmotorer 
svepa in i detta tysta landskap – där bibelns gestal-
ter en gång levde sina liv.
 Berättelsen om uttåget från Egypten har att-
raherat pressade och förtryckta människor i alla 
tider. Att miljoner svarta slavar levde i den be-
rättelsen speglas än i dag i deras spirituals. I sitt 
gripande tal kvällen före sin död påminde Martin 
Luther King om hur han fått följa sitt folk genom 
öknen. Men han var inte säker på om det skulle 
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förunnas honom att följa dem över »Jordanfloden« 
– in i befrielsens förlovade land.
 Hundratusentals basgrupper i Latinamerika 
har de senaste årtiondena hämtat mod och kraft 
ur samma berättelse om det maktlösa folkets be-
frielse ur diktaturens järngrepp. Många av dem 
har tvingats lämna sina bästa jordar till de stora 
bolagen. De som har protesterat har hämtats om 
natten och försvunnit – ingen vet vart. Mitt i den-
na brutala verklighet har basgruppen bildats för 
att dela maktlösheten, ångesten och det livgivan-
de hoppet. Utan denna livlina hade deras dröm 
om ett liv i frihet och mänsklig värdighet dött.
 Dessa frihetsrörelser inspirerade mig som ung 
teolog. Men jag kom till en kritisk punkt. Då 
räckte det inte att Gud befriade ett förtryckt folk 
i Egypten för flera tusen år sedan. Inte heller att 
bevittna vad samme Gud höll på med i Latiname-
rika och bland de svarta i usa och Sydafrika. Det 
var ju i Europa jag levde och skulle tolka bibelns 
texter. Även här var förtrycket en brutal realitet. 
Under sju års studier i Schweiz tillsammans med 
studenter från östblocket hade jag själv hört en 
hel del om förtryckets verklighet.
 Då började saker hända också i Europa. Star-
ka frihetsrörelser bröt fram i Polen, Östtyskland 
och Rumänien – ofta med kyrkan som revolutio-
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nens brohuvud. Jag var själv på konferens i Ung-
ern när man välte de stora kommunistiska statyer-
na. Under hela min uppväxttid i Finland fruktade 
vi ledarna i Kreml. Därför var det något oerhört 
att se dessa stenansikten tina upp och börja spegla 
en ny öppenhet. Och vem av oss kan glömma den 
magiska kvällen 1989 när människorna från båda 
sidorna klev upp på Berlinmuren och hälsade ett 
nytt Europa. Ingen hade kunnat förutsäga detta 
historiens mirakel!
 Tyvärr har de djävulska krafterna skyddsfärg 
och uppträder i ständigt nya skepnader. Och det 
är sannerligen inte lätt att avslöja ett slaveri som 
kallas frihet. När kommunismen brakar samman 
inför öppen ridå utropar sig marknadsekonomin 
som segrare och »enda vägen« – till frihet, väl-
färd och ett anständigt liv. Det var betydligt lätta-
re att ana oråd när man såg stenansiktena i Kreml. 
Ekonomismens nya makthavare har lärt sig att 
uppträda mjukt och förtroendeingivande i media. 
Men nu, väl ett årtionde efter murens fall, börjar 
mammons verkliga ansikte visa sig.
 Jag tror att vi har matats med tillräckligt 
många bensår och exempel på vanvård inom äld-
reomsorgen de senaste åren. Orsaken är inte att 
personalen sitter och fikar hela tiden. De flesta 
springer som skottspolar för att göra sitt yttersta. 
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En av mina döttrar är med i ett forskningsprojekt 
om anhörigas insats i äldrevården. Deras impo-
nerande livsgärning i det tysta växer hela tiden 
i takt med att samhället skär ner sitt stöd. Även 
frivilligorganisationerna mönstras nu för att fylla 
tomrummet när samhällets insatser monteras ner, 
samtidigt som vi hör att Sveriges ekonomi går allt 
bättre.
 Vi har också matats med tillräckligt många 
reportage om överfulla sjukhus, patientsängar i 
korridorerna och allt längre operationsköer. Det 
beror inte på att vårdpersonalen slöat till och bli-
vit ineffektiva. De allra flesta gör sitt bästa och 
skrämmande många närmar sig utmattningssta-
diet. Som vi sett beror det inte heller på höga lö-
ner jämfört med andra yrkesgrupper. Nej, det vi 
bevittnar är ett systemskifte i västvärlden med den 
nyliberala ekonomismen i högsätet. Och varhelst 
mammon blir ledstjärna för utvecklingen tycks li-
vet hamna på undantag och solidariteten i kläm.
 Jag förunnades att arbeta några fantastiska år 
som etisk rådgivare på ett behandlingshem för 
alkoholister, narkomaner, tablettmissbrukare och 
deras anhöriga. Att se dessa fina människor – både 
missbrukare och anhöriga – återvända till livet var 
för mig en ännu större upplevelse än att bevittna 
livets explosion i vårens tid.
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 Jag har förståelse för att behandlingsbransch-
en halverades i mitten på nittiotalet på grund av 
Sveriges ekonomiska kris, men det skrämmer mig 
att inga tunga politiker ännu trätt fram och sagt 
att behandlingshemmen ska öppnas igen – nu när 
Sveriges ekonomi är på fötter. Vi är väl inte på väg 
in i en epok när missbrukarna får skylla sig själva 
och dö på toaletterna? Även om ingen vill säga det 
högt är detta enligt mammon den billigaste och 
effektivaste »slutgiltiga lösningen«.
 Det är inte bara människor som hamnar i 
kläm när vinstintressen och konkurrenskraft är 
våra primära värderingar. Jag tror att vi har ma-
tats med tillräckligt många sjuka kor, grisar och 
höns som under stort lidande släpar sig fram mot 
det som blivit målet och meningen med deras liv 
– tillräckligt konkurrenskraftiga priser i våra livs-
medelsbutiker. För en tid sedan kunde man se he-
la fält med kor som brändes upp i England. Trots 
sin klassiska kultur och filosofi tycks Europa ha ett 
skrämmande svagt immunförsvar mot livsfientliga 
värderingar och ideologier. När jag själv sprang 
omkring som en liten parvel i Österbotten höll 
man på med liknande transporter, faktiskt i långt 
större skala. Den gången var det människor man 
brände – mer än sex miljoner!
 Det folk som gick upp i rök genom skorste– 
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narna i Europas förintelseläger hade varit i tyran-
nernas grepp långt tidigare. Det var när piskorna 
ven över deras ryggar under Österlandets brän-
nande sol som detta folk ursprungligen mötte och 
lärde känna sin unika Gud:

… och israeliterna suckade under sin träldom. De 
ropade i sin nöd, och deras klagan steg upp till Gud. 
När Gud hörde deras jämmer tänkte han på sitt för-
bund med Abraham, Isak och Jakob och tog sig an 
israeliterna … Herren sade: »Jag har sett hur mitt 
folk plågas i Egypten. Jag har hört deras klagorop 
över sina slavdrivare – ja, jag vet vad de får lida … 

2 mosebok 2:23–3:7

Det är till denna utpost i tillvaron förtryckta män-
niskor i olika tider vänt sig. I de sibiriska lägren 
har somliga varit på väg i knarrande snö till sina 
arbeten fjärran från nära och kära. Andra har sam-
lats i djupet av Amazonas regnskogar och läst om 
den Högre Makten som griper in och befriar de 
maktlösa.
 Är det dags för en ny befrielserörelse för män-
niskorna under Polstjärnan? Jag tror att Gud  
berörs av det dova ropet Kyrie eleison (Herre, för-
barma dig!) som växer i styrka från alla levande 
varelser i våra sjöar, hav, hönsgårdar och djur-
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fabriker. Jag tror att det finns ett hjärta som slår för 
pressade småbarnsföräldrar och ensamma mam-
mor hemma vid köksbordet. Det var inte så här de 
hade tänkt sig sina liv.
 Jag tror att Någon ser de hundratusentals barn 
i Sverige som hamnat i samma situation som två 
fina pojkar i vårt radhusområde. De hade varit de 
självklara ledarna i fotbollsgänget på gräsmattan. 
Plötsligt en dag ser jag dem sitta som små ledsna 
filosofer på staketet och bara stirra ner i gräset  
– medan kompisarna spelar fotboll som vanligt. 
Efter en tid kom förklaringen: Radhuset ska säljas 
och pappa och mamma skilja sig!
 Jag vill inte romantisera det radikala uppbrott 
vi står inför. Jag vill inte heller glorifiera vand-
ringen mot friheten och ett annat sätt att leva. Bå-
de uppbrottet och den förfärliga öknen skrämmer 
mig. Jag förstår Israels folk som ute i det gudsför-
gätna landskapet anklagade sina ledare och läng-
tade tillbaka till »Egyptens köttgrytor« – som  
bibeln uttrycker det. Och ändå både vill och vågar 
jag slå följe med uppbrottets generation. Jag vet 
vilka oaser av grönska och porlande liv som trots 
allt finns därute.
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Den smygande tröttheten

När det gäller vår väg mot framtiden ser jag två 
diken, och jag är rädd för båda. Det ena är att av-
skärma sig från verkligheten, att förneka att något 
allvarligt är på gång med samhället, människan och 
vår livsmiljö. Då hamnar vi i alkoholistens åter-
vändsgränd som förnekar verkligheten – trots att 
konsekvenserna blir allt tydligare och ödsligare.
 Alkoholisten är tvungen att frisera om sin si-
tuation. Annars orkar han inte se sig själv och an-
dra i ögonen. Verkligheten har nämligen blivit 
alltför skrämmande, skuldtyngd och ångestlad-
dad. Är mänskligheten på väg in i en motsvarande 
situation? Orkar vi inte längre se vad som är på 
gång med vatten, skogar, luft och människor som 
mår dåligt? I så fall är vi i färd med att förlora 
vår gudagivna värdighet som människor. Även vår 
dyrköpta demokrati är i farozonen.
 Jag är minst lika rädd för det andra diket, att 
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analysera den inre och yttre miljöförstöringen så 
till den grad att vi blir förgiftade och förlamade, 
eller att låta oss utmanas av så stora visioner och 
förändringsprogram att vi blir utbrända och depri-
merade. Inte minst måste våra pressade småbarns-
familjer och ensamma föräldrar skyddas från flera 
projekt och appeller. Hur riktiga analyserna och de 
visionära manifesten än må vara är de ingen till-
gång – om vi förlyfter oss! Moder Jord och samhäl-
let får bara fler bördor att bära.
 På denna punkt har jag egna erfarenheter. Jag 
trivdes på sjuttiotalets barrikader bland alla glö-
dande pupiller. Vi visste att rättvisan inte kunde 
vänta. Ännu i början av åttiotalet var vi förvissade 
om att vi hade framtiden i våra händer. Många ta-
lade om en kraftfull folkrörelse ur djupen.
 Men den stora tröttheten kom smygande. Le-
den började glesna. De som »svek« brottades med 
ett inre vemod och skuldkänslor. Jag minns ett 
ungt par som hade kämpat för den enkla livssti-
len och förlöjligat charterresor av alla slag. En dag 
kom de med svansen mellan benen och bekände: 
Vi orkar inte längre. Vi åker till Kanarieöarna för 
att vila ut och hitta oss själva.
 I detta skede mötte jag ett märkligt folk med 
en säregen livsfilosofi. Jag hade börjat arbeta som 
etisk rådgivare på behandlingshemmet Noor ut-
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anför Uppsala. De tillämpade Minnesotamodel-
len. Jag fattade inte hur dessa terapeuter kunde 
arbeta i ett hav av smärta och ändå må bra. Jag 
frågade efter deras hemliga formel. De svarade att 
ingen klarar detta ensam. Det behövs en livlina 
mellan människor, ett team eller en stödgrupp där 
man kan dela både smärta och hopp. Eller som en 
av familjeterapeuterna uttryckte det:

Den dag vi släpar med oss smärtan hem efter ar-
betsdagens slut, då är vi snart inte bra för någon, 
allra minst för våra patienter. Därför får vi, precis 
som våra patienter, hålla oss till »24-timmarsprinci-
pen«.

Denna princip – att leva en dag i taget – är en av 
hörnstenarna i Anonyma Alkoholisters livsfilosofi, 
sammanfattad i De Tolv Stegen. Så snart tillfrisk-
nande alkoholister börjar oroa sig för hur de ska 
klara av att leva nyktra i all framtid blir bördan 
för stor, musklerna spänns och återfallet hänger i 
luften. Därför överlämnar de varje kväll världen 
och sina liv åt Någon som är starkare – åt den  
Högre Makten, en älskande Gud, som vill jorden 
och människorna väl. Med hjälp av denna andlig-
het kan de en dag i taget behålla sina nya liv och 
sova gott om nätterna.
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 Jag anar att det i denna andlighet finns en hem-
lig formel även för solidaritetsrörelserna. Vidden 
av jordens nöd och katastrofprognoser orkar ingen 
av oss längre bära. Men att med en Högre Makts 
hjälp leva en dag i taget i shalom är fortfarande 
möjligt – om vi har tillgång till livlinan, det vill 
säga stödgrupper där vi kan dela maktlösheten, ve-
modet och det livgivande hoppet. Ingen orkar i 
längden arbeta för att jordens och mänsklighetens 
skador ska läkas, om det inte finns en plats och ett 
helande också för våra egna sår.
 Därför tror jag på korsbefruktning mellan tolv-
stegsfolket och solidaritetsrörelserna. Den dialogen 
kan ge västvärlden en motsvarighet till befrielse-
teologins tiotusentals basgrupper i Latinamerika. 
I dessa grupper bedrivs inte bara samhällsanalys 
och teologi, minst lika avgörande är att utsatta 
människor får dela rädsla, sorg, maktlöshet och 
trotsigt hopp.
 När mötet sker kan vi förena oss i den Sinnesro-
bön som avslutar alla tolvstegsmöten i Norden 
och som ger den balans våra liv behöver:

Gud, ge mig sinnesro 
att acceptera det jag inte kan förändra, 
mod att förändra det jag kan 
och förstånd att inse skillnaden.
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Vår värld blev större

Det är jul i Norden. Granar tänds, familjer samlas 
och julbord dukas. I Sverige sprider Kalle Anka 
och Karl-Bertil Jonsson glädje och värme i hem-
men. Mitt i firandet landar ett flygplan i snöyran 
ute på Arlanda. En ung mamma från Afrika kli-
ver ut, sveper kappan omkring sig och skyndar till 
den väntande transportbussen.
 Vid köksbordet hade hon och hennes man 
drömt om ett annat Afrika för sina fyra barn. Men 
drömmen krossades. Hennes man förlorade livet 
och själv hamnade hon i ett vidrigt fängelse men 
lyckades fly. Genom vänners hjälp gömde hon sig 
en längre tid och lyckas nu ta sig ut ur landet. 
Kvar finns hennes fyra barn. Därför tumlar tankar 
och känslor runt i Marias inre denna julafton – på 
Carlslunds flyktingmottagning utanför Stockholm.
 Så småningom kom Maria in i vår familjs 
värld och gjorde den mycket rikare. Hon ville rent 



46

 

livet har en framtid

av vara »dotter« i hemmet. På olika vägar lycka-
des vi förmedla brev till och från barnen – utan 
att Marias vistelseort kunde spåras. Oförglömlig 
är den kväll vi efter nästan två års tid kunde för-
medla de första färska fotona på hennes barn.
 Jag satt vid bordet och skrev en artikel. I sof-
fan satt en av jordens många mammor. I mer än 
en timmes tid satt Maria tyst och betraktade det 
ena fotot efter det andra, flera gånger om. Hon 
höll dem på olika avstånd. Ibland kom ett leende 
och ibland tårar. Det är inte underligt att jag från 
den dagen lystrar så snart hennes land nämns i ny-
hetssändningar eller att jag sedan dess har klippt 
ut tidningsartiklar om det lilla landet.
 Därför blir jag upprörd och het i hela krop-
pen när jag läser om det nya globala nätverkssam-
hälle vår värld håller på att knytas samman till. 
Där alla länder söder om Sahara (frånsett Sydaf-
rika) kan komma att raderas ut från detta global-
samhälle och försvinna i ett stort, svart hål. Kon-
tinenten där två miljoner ska dö i aids varje år 
och där det i epidemins spår kryllar av föräldra-
lösa barn är nämligen totalt ointressant för den 
nya globala ekonomin. Många av artiklarna jag 
har klippt ut handlar just om aids och hur de män 
och kvinnor som ska bära upp samhället dör som 
flugor.
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 Till all lycka finns ändå rörelser som vill ge 
nya förutsättningar för dessa länder. De som käm-
par för att u-ländernas skulder ska avskrivas, bland 
andra kyrkornas Jubel 2000 och den nya Attac-
rörelsen. Samtidigt frågar jag mig om vårt minne 
inte är förfärande kort. När jag återkallar vad jag 
läste i skolan undrar jag verkligen – vems skuld  
ska egentligen avskrivas?
 Två skepp möts ute på Atlanten. Engelsman-
nen Walsh bordar ett fartyg på väg från Afrika till 
Amerika. Han finner femhundrafem brännmärkta 
slavar instuvade i burar så låga att ingen kan stå 
upprätt. Inte heller går det att lägga sig ner och 
sova. Tjugofem sjuka och döda har redan kastats 
överbord. Året är 1829. Då har dessa vattenburna 
slavkaravaner pågått i nästan 300 år!
 Denna lidandets historia började när europé-
erna upptäckte Afrikas rikedom på råvaror och 
människor. Samhällen plundrades på sina starkas-
te och friskaste unga vuxna. Åtminstone femton 
miljoner slavar nådde Amerika. Under vissa peri-
oder kom stora mängder slavar även till Europa. 
För den afrikanska kontinenten har vi européer 
varit långt mer förödande än den förfärliga aids-
epidemin!
 Dessa brott mot mänskligheten har samtidigt 
varit lysande affärer för Europa och usa. Så här 
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skriver Erik Dammann, initiativtagare till rörel-
sen Framtiden i våra händer:

Det är inget tvivel om att slavhandeln och det som 
den förde med sig lade grunden till den enastående 
ekonomiska tillväxt som givit Europa och senare USA 
världsrekord i materiellt överflöd. Varken förr eller 
senare har något folkslag kunnat driva handel med 
så kolossal förtjänst under så lång tid. »Triangelhan-
deln« som grundade sig på slavtransport gav köp-
männen kring Atlanten en reguljär förtjänst på 300 
procent på det insatta kapitalet. Ekonomiskt sett ska-
pade slavarna sagolika tider för Europa.

Här har vi en av orsakerna till att dessa utblot-
tade länder står i en obetalbar skuldbörda till oss. 
Många har för länge sedan betalt tillbaka vad de 
en gång tvingades låna. En ekonom från ett u-
land uttrycker den förödande spiralen på följande 
drastiska sätt: Vi lånade 100 dollar, vi har betalat 
tillbaka 200 och vi är fortfarande skyldiga 300!
 Det är fråga om långt mer än räntesatser och 
handelsvillkor. Djupast sett handlar det om vår 
mänsklighet och solidaritet. Det är denna dimen-
sion Finlands nationalskald Johan Ludvig Rune-
berg fångar med sin dikt om bonden Paavo och 
hans hustru som kämpar mot regn, hagel och 
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frostiga nätter i nybyggarsamhället utanför Saari-
järvi.
 Efter år av missväxt är Paavos hustru beredd 
att ge upp. Men i ett sista desperat försök säljer 
de ut sina kor och köper utsäde för pengarna. Den 
hösten blir det fullträff och hustruns spontana re-
aktion är begriplig:

Hösten kom, och kölden, långt från åkern, 
Lät den stå i guld, och vänta skördarn … 
Paavo, Paavo, tag med fröjd till skäran; 
Nu är tid att leva glada dagar, 
Nu är tid att kasta barken undan 
Och att baka bröd av råg allena.

Det är då Paavo tar sin hustrus hand och yttrar 
några ord som med ens gör den finske bonden till 
profet. Även i ett globalt perspektiv behåller dik-
ten sin lyskraft:

Kvinna, kvinna, den blott tål att prövas, 
Som en nödställd nästa ej förskjuter; 
Blanda du till hälften bark i brödet, 
Ty förfrusen står vår grannes åker.

Givetvis kunde Paavo och hans familj ha valt att 
njuta av sitt hårt förvärvade fullkornsbröd och att 
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leva glada dagar. Men då hade en avgörande för-
ändring ägt rum i djupet av människornas väsen 
– på båda sidorna om staketet! På ena sidan hade 
bitterheten och vreden slagit rot när en förnedrad 
far inte kunde mätta munnarna i huset. Men även 
i Paavos familj hade de fina mänskliga dragen bör-
jat förvridas. Det går inte i längden att njuta av  
utveckling och välfärd med bevarad humanitet  
– om nöden tittar in genom fönstret eller teve- 
rutan.

Runebergs nybyggarsamhälle bland Saarijärvis 
moar förblev ett mänskligt samhälle där solidari-
teten segrade. Brödet smakade fortfarande bark, 
men en värme och en atmosfär som delvis förtog 
den beska smaken spred sig.
 Som aldrig tidigare står den rika världens va-
jande sädesfält i bjärt kontrast till de fattiga fol-
kens förtorkade jordar och hungrande miljoner. 
Den spontana känsla av solidaritet som en gång 
fällde utslaget i det lilla nybyggarsamhället be-
hövs i dag som aldrig förr – i det nya globalsam-
hället.
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En bro över mörka vatten

Jag skulle inte orka leva mig in i slavhandelns 
epok om dess brott mot mänskligheten var allt 
den innehöll. Över dessa mörka vatten finns också 
en förunderlig bro mot en ljusare värld. När man 
minst anar kommer människor till besinning. De 
bryter upp mot nya horisonter och rörelser föds 
som ändrar historien.
 Detta kan liknas med vad den sydafrikanske 
ärkebiskopen Desmond Tutu skriver om när han 
blickar tillbaka på sitt arbete i Sannings- och för-
soningskommissionen och kommer ihåg allt lidan-
de som vällde upp genom människors berättelser 
från apartheidtiden:

Det kan förvisso ha funnits ögonblick när Gud kan 
ha ångrat att han skapade oss. Men jag är säker på 
att det har funnits många fler tillfällen när Gud har 
sett alla dessa underbara människor som lyst upp i 
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ondskans och tortyrens, kränkningarnas och lidan-
dets mörka natt. Det har fyllt människor med nytt 
hopp om att förtvivlan, mörker, ilska, förbittring och 
hat inte ska få sista ordet. Det finns hopp om att 
en ny situation kan uppstå … där gärningsmännen 
kan få hjälp att återvinna sin förlorade mänsklighet. 
Gud har en del enastående medarbetare, en del ut-
omordentliga partners där vi minst anar det.

Vem kunde ana att slavskepparen John Newton 
en dag skulle bli en av dessa enastående medarbe-
tare i kampen mot slaveriet – i det läge där vi först 
möter honom? Hans fartyg ligger för ankar vid en 
flodmynning norr om Sierra Leone i Afrika. När 
han under eftermiddagen tar in de nya slavarna 
ombord ser han hur sjömännen – precis som van-
ligt – granskar de svarta flickornas nakna kroppar 
vid inspektionen. Utanför arbetstid har både be-
fäl och manskap obegränsade friheter att göra vad 
de vill med den kvinnliga lasten. Det är därför var 
och en gör sina val under inspektionens gång.
 Nu är det kväll och Newton står vid relingen 
och betraktar eldarna i byn där de hämtat slavar-
na. Suget från infödingstrummornas allt snabbare 
rytmer på land påverkar honom starkt. De gör 
honom alltmer galen av begär – som han uttryck-
er det i en utlämnande självbiografisk skildring. 
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Som så många andra rusar han därför ner till last-
rummet och våldtar en flicka. Det är inte svårt när 
alla ligger kedjade till händer och fötter.
 Så småningom sätter Newton kurs mot Ame-
rika. En stunds ovaksamhet ute på Atlanten leder 
till ett intermezzo, ett vanligt inslag på slavskep-
pen. Ett vasst verktyg har smugglats ner i last-
rummet, flera slavar har lyckats kapa sina bojor 
och man har dödat en rorsman.
 Då ljuder larmsignalen. Manskapet rusar till 
sina vapen. De skjuter in i virrvarret av svarta 
kroppar som väller upp på däck. Mitt bland döda 
kroppar inser de obeväpnade slavarna att slaget 
är förlorat. Omedelbart sätter bestraffningarna 
igång. Somliga piskas tills det är svårt att se några 
livstecken. Andra utsätts för tumskruvarnas fruk-
tansvärda tortyr i timmar, ibland i dagar.
 Framme i Amerika är Newton lättad över att 
äntligen bli kvitt lasten. Tyvärr har resan inte gett 
den vanliga vinsten. Av de 218 slavar han samlat 
upp längs Afrikas kust har inte mindre än 62 dött 
under resans gång – det vill säga mer än var fjärde! 
De slavar som togs ombord först hade vistats på 
fartyget i över ett år. De blev till slut så utmärglade 
att de dog i allt snabbare takt och slängdes i havet.
 I ett brev hem till England beklagar sig New-
ton över sitt arbete. Han känner sig som bibelns 
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Noa »inlåst med nästan lika många orena varel-
ser som han – men i en mycket mindre ark«. Det 
finns inte det minsta spår av moraliska betänklig-
heter kring själva slavhandeln. Inte ens senare när 
han blivit kristen, läser teologi på fritiden och ar-
rangerar gudstjänster för manskapet ifrågasätter 
han människohandeln.
 Trettio år senare möter vi John Newton som 
kyrkoherde i London och förgrundsgestalt i kam-
pen mot slaveriet. Hans insats är unik. Han är 
nämligen den enda i förtruppen för en ny tid som 
kan beskriva slavhandeln inifrån. Att han dessut-
om har språket i sin makt gör hans skildringar från 
slavskeppens lastrum ännu mer inträngande.
 Premiärministern kallar honom som vittne in-
för den avgörande undersökningskommissionen. 
Då är den forne slavhandlaren en aktad förkämpe 
för mänskliga rättigheter. När han träder in i rum-
met reser sig alla respektfullt. Det sägs att John 
Newton aldrig mer missade ett tillfälle att skildra  
 »denna vedervärdiga trafik över haven«. 
 I vår tid är Newton mest känd för sina älskade 
sånger och psalmer. I den mest kända skildrar han 
den förunderliga bro över mörka vatten som leder 
människor mot en ljusare värld. Här är två verser 
ur hans »Amazing Grace« i Anders Frostensons 
översättning:
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Oändlig nåd mig Herren gav 
och än i dag mig ger. 
Jag kommit hem, jag vilsen var, 
Var blind, men nu jag ser. 

Jag kom ur tvivel, mörka djup, 
Ur vanmakt och ur skam. 
Den nåd som bar mig intill nu 
Ska bära ända fram.

Hur kan en människas värderingar förändras så 
radikalt? I Newtons fall är huvudorsaken mötet 
med två av sjuttonhundratalets stora väckelse-
förkunnare, John Wesley och Georg Whitefield. 
Wesley skrev ett av de allra första manifesten mot 
slaveriet redan 1774. Vid deras massmöten över 
hela England och Amerika var kritik av slaveriet 
ett givet inslag i de båda evangelisternas förkun-
nelse.
 Det är väckelsens intensiva tilltal som når de 
hemliga rum där våra värderingar lever sitt liv. 
Ligger detta tilltal i linje med vad en älskande Gud 
vill göra för utsatta människor då kommer män-
niskor till besinning, folkrörelser föds och histo-
rien förändras. Det var detta som hände med John 
Newton och andra förgrundsgestalter i den dåtida 
kampen mot slaveriet.
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 Efter uppvaknandet är Newton försiktig. Han 
går inte genast till offentligt angrepp mot slav-
handeln. Han vet att ett avskaffande innebär ett 
dråpslag mot Englands ekonomi. Han tvivlar på 
att andra länder är beredda att följa efter. Vem kan 
tro att en världsordning med sådana privilegier 
kan ändras? Snart angriper han dock slaveriet så 
ofta tillfälle ges – även om han inte hyser något 
hopp om en snar förändring.
 Det förunnas John Newton att ge över sta-
fettpinnen till den som historien utsett att göra 
slutsträckan i kampen mot slavhandeln. När han 
efter en gudstjänst i december 1785 går igenom 
korten från dem som bett om själavårdande sam-
tal, ser han plötsligt ett namn som får hjärtat att 
hoppa över ett slag: William Wilberforce, parla-
mentsledamot redan vid 21 års ålder och nu två år 
senare välkänd talare.
 Det blir inte bara ett samtal. Newton blir and-
lig mentor åt Wilberforce under lång tid. Samti-
digt skildrar han i samtal efter samtal vad han sett 
i Afrika, på skeppen över Atlanten och på slav-
marknaderna i Amerika. Och plötsligt inser New-
ton att han sitter öga mot öga med en yngling 
som tror att historien kan förändras – trots mot-
ståndet från alla håll.
 Att William Wilberforce trots alla svidande 



57

Det trotsiga hoppets bilder

nederlag behåller tron och glöden beror i hög 
grad på hans andliga hemvist i den så kallade 
Claphamgruppen. Denna grupp var en väckelse-
kristen eldhärd som i flera avseenden vände upp 
och ner på dåtidens England.
 Med patos och intellektuell skärpa skriver 
William Wilberforce motioner och lagförslag till 
parlamentet. Nio gånger blir han nedröstad av ett 
till synes kompakt motstånd. Men året 1807 når 
han sitt mål, slavhandeln avskaffas i England.
 Men Wilberforce slår sig inte till ro. Genast 
sätter han in hela sin kraft och angriper slaveriet 
på alla återstående fronter. Jag ryser när jag tänker 
på denne människorättskämpe som under slutet 
av en livshotande sjukdom når sitt livs stora mål 
genom en ny lag som antas 1833 – efter fyrtiofem 
års enveten kamp! Tre dagar senare är William 
Wilberforce död.
 Hans eggande exempel på vad tron och en 
hängiven insats kan betyda lever än. Den visar att 
till synes oövervinnliga ekonomiska system kan 
besegras – genom människor med nya värdering-
ar och tron på en Högre Makt.
 Även John Newtons livsöde visar att ingen 
människa eller yrkesgrupp ska avfärdas i förväg. 
Det är kanske inom de globala företagen Gud 
kommer att hitta några av sina enastående med-
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arbetare i vår tid? Det finns nämligen inget som 
utesluter att väckelsens intensiva tilltal än en gång 
kan nå fram till värderingarnas inre rum och för-
vandla dess chefer och ekonomer till morgon-
dagens profetröster och solidariska nätverksope-
ratörer!
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En rörelse underifrån

Mrs Rosa Parks är vacker, sympatisk och varmt 
troende. Trött efter en lång arbetsdag stiger hon 
den 1 december 1955 på bussen i Montgomery, 
Alabama. Hon har inte den minsta aning om att 
hennes eget namn och lilla liv från denna dag ska 
skrivas in i världshistorien.
 Hon slår sig ner på första bänken i avdelning-
en för de svarta. Snart stiger fyra vita på bussen. 
Eftersom alla platser i de vitas avdelning är upp-
tagna ber föraren de fyra svarta längst fram att 
lämna sina platser. Tre av dem försvinner genast 
som skuggor bakåt i bussen. Men det oerhörda in-
träffar – Mrs Rosa Parks sitter kvar!
 Hon har fått nog. Hennes gudagivna männi-
skovärde och generationers lidande håller henne 
kvar vid bänken – kosta vad det kosta vill! Dess-
utom har hon nyligen deltagit i en kurs i ickevål-
dets strategi bland de svarta. Det blir en våldsam 
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uppståndelse i bussen. Polis tillkallas, Mrs Parks 
arresteras och följande måndag ska hon svara för 
sitt handlande inför rätta.
 Vad ingen ännu vet är att historien utvalt den-
na 42-åriga, svarta sömmerska till sitt redskap. 
När Rosa Parks nästa måndag möter sina doma-
re är inget sig likt i Montgomery. Inom kort föl-
jer hela den amerikanska kontinenten – ja, en hel 
värld – dramat i Montgomery.
 Det är precis som om en osynlig regissör är 
med i skeendet. I rätt ögonblick infinner sig en 
27-årig yngling på scenen. Utan honom hade san-
nolikt denna eruption från djupet av ett förnedrat 
folk resulterat i ett blodbad. Bland flera alternativ 
valde Martin Luther King – efter sina doktorand-
studier vid Bostonuniversitetet – att bli pastor i 
Dexter Avenue Baptist Church i Montgomery.
 Vi vet att världen låg öppen för ynglingen 
med sin skarpa hjärna, bland annat en akademisk 
och välbetald karriär i norr. Ändå menar de som 
forskat i hans livsgärning att det aldrig hade upp-
stått någon medborgarrättsrörelse kring honom 
om han inte valt sitt eget enkla folk i Södern. Pre-
cis som fisken inte kan simma utan vatten hur 
mycket den än sprattlar, var det i de svartas utsatt-
het, kultur och intensiva väckelseatmosfär Martin 
Luther Kings numera bevingade ord fick en re-
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sonansbotten och blev den tändande gnistan till 
medborgarrättsrörelsen.
 King hade knappt hunnit starta arbetet i kyr-
kan när en svart ledare ringer och berättar vad som 
hänt med Rosa Parks. Redan samma kväll möts 
fyrtio svarta pastorer och ledare i Kings kyrka. De 
utlyser en bojkott av stadens bussar den måndag 
Rosa Parks står inför rätta. Trots alla farhågor om 
att den apatiska svarta befolkningen inte ska vakna 
tillräckligt snabbt blir bojkotten en total succé.
 Samma kväll inbjuder den nybildade Montgo-
mery Improvement Association med sin nyvalde 
ledare Martin Luther King till massmöte i stadens 
största kyrka. Ett förnedrat folk håller äntligen på 
att vakna upp ur sin vanmakt. Kyrkan är full till 
bristningsgränsen och utanför står tre- till  fyra-
tusen människor som följer mötet via högtalare.
 King börjar sitt tal med att skildra vad som 
hänt med Rosa Parks. Han fortsätter med andra 
exempel på övergrepp och förolämpningar som 
de svarta utsatts för. Så kommer den eggande 
stridssignalen: »Men det kommer en stund, när 
vårt folk tröttnar. Vi är här ikväll för att säga dem 
att vi har tröttnat!« Församlingen svarar med då-
nande applåder.
 Efter stridssignalerna övergår ynglingen i ta-
larstolen till den avgörande frågan om stridens 
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vapen. Redan här är konturerna tydliga till den 
livsfilosofi som förhindrade blodbadet i den heta 
amerikanska Södern och som sedan dess gett mil-
joner människor över hela vår värld ett hopp  
– att trots massiva orättvisor hitta en fredlig väg 
för mänskligheten in i framtiden:

Än en gång måste vi lyssna till Jesu ord ekande ge-
nom seklerna: »Älska era ovänner, välsigna dem som 
förbanna er och be för dem som förorättar er!« Om 
vi misslyckas med detta, kommer vår aktion att slu-
ta som ett meningslöst drama på historiens scen och 
dess minne att höljas i skam. Trots den skymfliga be-
handling vi blivit utsatta för får vi inte bli bittra och 
börja hata våra vita bröder.

Om ni protesterar modigt och likväl värdigt och med 
kristlig kärlek, tvingas forskarna, när historiens häv-
der ska nedtecknas i kommande generationer, att 
hejda sig och säga: »Det levde en gång ett stort folk 
– ett svart folk – som skänkte ny mening och värdig-
het åt civilisationen.« Detta är vår kallelse och vårt 
överväldigande ansvar.

Först räknade myndigheterna med att bojkotten 
och sammanhållningen skulle vittra sönder någon 
av de närmaste dagarna, åtminstone om det blev 
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en rejäl regnperiod. Men det visade sig att pro-
testen vann nittionio procents anslutning i ur och 
skur – i mer än ett års tid!
 Att utmana en världsordning är dock ingen 
angenäm företeelse. Redan från protestens första 
dag börjar familjen King få telefonsamtal och ho-
telsebrev. I mitten av januari kommer det upp till 
trettio och fyrtio hotelser varje dygn! En kväll hör 
hustrun Coretta ett tungt föremål dunsa ner på 
deras trappa. Hon har sinnesnärvaro nog att rusa 
till det inre av huset med deras lilla dotter. Hade 
hon däremot gått mot dörren hade följderna varit 
ödesdigra när bomben detonerade och huset slets 
sönder.
 Efter ett år lyckas myndigheterna få ett effek-
tivt struptag på proteströrelsen genom några nya 
lagar. Det verkar som om ett års protester och 
uppoffringar varit förgäves. »Det var en svart natt 
… i vilken hoppets ljus höll på att dö ut och trons 
lampa flämtade«, skriver King.
 Återigen kan man skönja den osynliga regissö-
rens hand på scenen i Montgomery. När Martin 
Luther King som huvudanklagad sitter modfälld 
längst fram i rättssalen blir det plötsligt uppstån-
delse bland de närvarande journalisterna. I pausen 
får King förklaringen. En reporter räcker honom 
en tidning med följande nyhetstext: »Förenta sta-
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ternas högsta domstol har i dag fastställt … att 
staten Alabamas lagar, vilka kräver segregation på 
bussarna, står i strid med konstitutionen.«
  Den mörkaste stunden i deras kamp förbyts 
genom Högsta Domstolens utlåtande till en strå-
lande soluppgång. När beslutet tillkännages i 
rättssalen ropar en svart åhörare spontant: »Den 
Allsmäktige har talat från Washington, DC!« För 
fortsättningen av denna befrielsekamp och ett 
inspirerande människoliv hänvisar jag till Clay-
borne Carson (red), Martin Luther King – en 
självbiografi.
 Vi återvänder till dagen när det hela började 
och Rosa Parks mötte sina domare. Så här skild-
rar den unge Martin Luther King befrielsekam-
pens osynliga dimension, en dimension som kan 
ge ständigt nya generationer ett hopp – att livet 
trots all djävulskap har en framtid:

Dagen D, måndagen den 5 december 1955, led mot 
sitt slut. Vi gjorde oss alla beredda att gå hem, ännu 
inte riktigt medvetna om vad som hänt. Överlägg-
ningarna i denna friska, svala decemberkväll kom-
mer aldrig att glömmas. Den kvällen började en rö-
relse, som skulle vinna nationellt erkännande, vars 
eko skulle genljuda i alla nationers öron. En rörelse, 
som skulle slå förtryckaren med häpnad och bringa 
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ett nytt hopp till de förtryckta. Den kvällen var 
Montgomerys ögonblick i historien.

Någonting i protestaktionen var irrationellt – det 
kan inte förklaras annat än som den gudomliga di-
mensionen. Vilket namn man än väljer: En utom-
mänsklig kraft arbetar på att skapa harmoni bland 
universums dissonanser, en skapande kraft som är 
verksam för att sänka ondskans höjder och fylla igen 
alla orättvisans dalar. Gud verkar fortfarande i his-
torien för att utföra sina under. Det ser ut som om 
Gud hade utvalt Montgomery som experimentfält 
för den segerrika kampen för frihet och rättvisa i 
Amerika.
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Det är mörkt före gryningen

Ett massmöte i Kapstaden har just stoppats av re-
geringen. Biskop Desmond Tutu svarar med att 
utlysa en gudstjänst i stadens stora katedral som 
fylls till bristningsgränsen. Utanför kyrkan patrul-
lerar kravallpoliser och beväpnade soldater. Även 
inne i kyrkan står poliser längs väggarna. De spe-
lar in och antecknar varje ord som yttras. Apar-
theidregimen har fortfarande ett järngrepp om åt-
tiotalets Sydafrika och spänningen är olidlig.
 Den kortväxta biskopen intar predikstolen. 
Med intensitet förkunnar han att apartheidsyste-
mets ondska och förtryck inte har någon framtid. 
En annan profetgestalt, Jim Wallis från usa , föl-
jer skeendet och skriver i sin bok Tro som föränd-
rar världen: »I det ögonblicket tillhörde den syda-
frikanska ärkebiskopen en av de få som verkligen 
trodde på de orden.«
 I nästa ögonblick pekar Desmond Tutu rakt 



68

 

livet har en framtid

mot poliserna längs väggarna och utropar: »Ni är 
mäktiga, oerhört mäktiga – men ni är inte Gud! 
Och det går inte att gäcka levande Gud. Därför 
har ni redan förlorat!« Med de orden lämnar Tu-
tu talarstolen. Med värme och sitt smittande le-
ende vänder han sig direkt till maktens hantlang-
are: »Välkomna att förena er med den vinnande 
sidan!« Då börjar församlingen sjunga och dansa  
medan poliserna försvinner ut som skuggor ge-
nom dörrarna.
 Desmond Tutu är inte ensam om att se ett an-
nat Sydafrika för sin inre syn. Avskuren från det 
politiska skeendet i mer än tjugo år finns fången 
Nelson Mandela ute på Robben Island. Han har 
inte den minsta garanti för att han någonsin ska få 
lämna fängelseön. Ändå stiger han tidigt upp varje 
morgon och förbereder både sig själv och hela sin 
omgivning på livet i det nya och fria Sydafrika.
 Den 11 februari 1990, efter tjugosju långa år, 
lämnar Nelson Mandela det fängelse som senare 
kallats »Mandelauniversitetet«. Han slår en hel 
värld med häpnad genom sin spänst, sitt leende och 
sin  moraliska resning. En kommentator uttryckte 
det så här: Han kom inte ut i friheten – han hade 
levt i den hela tiden! 
 Samma kväll återförenas Nelson Mandela med 
familjen hemma hos Desmond Tutu.
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 Fyra år senare gryr den stora dag för vilken så 
många svarta jagats med tårgas, bitits av polishun-
dar, slagits med batonger, fängslats, torterats, gått 
i landsflykt och dömts till döden. Den 27 april 
1994 kan bland andra nobelpristagaren Desmond 
Tutu – vid sextiotvå års ålder – för första gången 
rösta i ett demokratiskt val:

Det ögonblick som jag hade väntat så länge på var 
inne. Jag vek ihop min röstsedel och stoppade den i 
urnan. »Hurra!«, skrek jag. »Äntligen!« Det svind-
lade för ögonen. Det var som att bli kär. Himlen 
tycktes blåare och vackrare än förut. Jag såg män-
niskorna i ett nytt ljus … De var skapade till Guds 
avbilder men hade varje dag brutalt trampats ner av 
apartheids hejdukar och av dem som påstod att de 
var mot apartheid – men likväl fortsatte att åtnjuta 
de privilegier apartheid gav dem!

Två veckor senare är det dags för en ny historisk 
höjdpunkt. Jim Wallis som stött Sydafrikas fri-
hetskamp skildrar det historiska tillfället:

Jag glömmer aldrig den dag som förändrade vår pla-
net, den 10 maj 1994, då jag stod bland 150 000 
jublande sydafrikaner som delade tårar och glädje 
vid Nelson Mandelas installation. Det var en av de 



70

 

livet har en framtid

sällsynta dagar när man kan se och känna världen 
förändras mitt framför ens egna ögon. Alla talade 
om »miraklet« den dagen … Och jag vände mig till 
Desmond Tutu och påminde om det laddade mötet i 
hans katedral: Nu har alla förenat sig med den vin-
nande sidan!

Mot alla odds hade övergången till demokrati skett 
utan våld och blodbad. Men att försöka fly från det 
förflutnas makt över våra liv skapar ingen varaktig 
försoning – vare sig hemma vid köksbordet eller i 
djupet av en nation. Därför utsåg Nelson Mande-
la ärkebiskop Desmond Tutu att leda den omtala-
de Sannings- och försoningskommissionen. I stäl-
let för segrarnas hämnd skulle amnesti beviljas åt 
alla som erkände sina brott och i detalj berättade 
vad de gjort. I boken Ingen framtid utan förlåtelse 
skildrar Tutu kommissionens arbete.
 Här besparar jag mina läsare de starka vittnes-
mål som kom fram vid de offentliga förhören. Jag 
har haft förmånen att vid något tillfälle samarbeta 
med Desmond Tutu och såg fram mot hans upp-
märksammade bok som julläsning. Vad jag inte vis-
ste var att boken kan ge blodsmak i munnen – när 
det är dags för julbordet. Ändå är den sydafrikanska 
erfarenheten i första hand en injektion av hopp om 
att människor, folkgrupper och nationer kan hitta 
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en väg till försoning och samexistens. Här är några 
citat ur boken som kommenterar vittnesmålen:

Sedan hörde vi deras historier och undrade hur de 
kunnat överleva så länge när de burit på en sådan 
börda av bedrövelse och ångest, så stilla, försynt, vär-
digt och enkelt. Vår skuld till dem är omätlig. Deras 
motståndskraft mot fasansfulla utmaningar och plå-
gor … fick åhörarna att till sist tappa andan.

Så ofta blev vi i kommissionen helt bestörta över 
det djup som människorna i sin inneboende ondska 
kunde sjunka till, och vi skulle, de flesta av oss, säga 
att de som begick sådana lömska dåd var monster. 
Men teologin hindrade oss från att göra det. Teologin 
säger att de fortfarande, trots det avskyvärda i deras 
gärningar, är Guds barn med förmåga att känna 
ånger och kunna ändra sig. Enligt denna teologi får 
vi aldrig ge upp någon, eftersom vår Gud är särskilt 
svag för syndare!

Nu förändras inte den historiska verkligheten ge-
nom några trollslag så att vi kan andas ut för gott! 
Här är några exempel på att arbetet måste gå 
vidare. Trots medborgarrättsrörelsens kamp och 
segrar lever miljoner svarta i usa i fattigdom. 
Även om Berlinmurens fall är början till en ny 
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epok i Europas historia står vår kontinent fortfa-
rande inför massiva politiska problem och sociala 
utmaningar. Också i det nya Sydafrika är solidari-
teten ifrågasatt och ställs på nya prov. Med utsikt 
från en kåkstad skildrar George Andrén, utsänd 
av den svenska hjälporganisationen Diakonia, det 
»apartheid« Sydafrikas nya hjältar kämpar mot:

Kampen fortsätter i Sydafrika. I dag lever över hälf-
ten av befolkningen i fattigdom, 20 procent tros va-
ra hiv-positiva och man beräknas ha fyra miljoner 
föräldralösa barn 2005 på grund av hiv/aids. Seg-
regationen och förnedringen fortsätter trots att apar-
theid formellt avskaffats och kriminaliteten utgör 
ett enormt samhällsproblem. Sydafrikas problem år 
2001 handlar om ett ekonomiskt och socialt apar-
theid, där klyftan mellan dem som har och dem som 
inte har ökar.

Dessa nya hjältar i Sydafrika bärs av en vision att 
det endast genom mobilisering och organisering på lo-
kal nivå går att lösa Sydafrikas problem. Endast om 
människor skaffar sig kunskapen och redskapen att 
själva kräva av sina folkvalda att medicin prioriteras 
framför stridsflygplan kan fattigdomen försvinna.
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Profetisk andlighet

Det var inte lätt att våga tro de första rapporter-
na om trendbrottet på den amerikanska scenen. 
I närmare två årtionden har vi hört hur de kon-
servativa krafterna, Moral Majority och den krist-
na högern bestämt agendan för viktiga frågor och 
påverkat politik och presidenter.
 Men i dag är det faktiskt Martin Luther Kings 
arvtagare som kliver in på scenen och börjar be-
stämma dagordningen. Det var den drastiska för-
sämringen av välfärdssystemet 1996 som utlöste 
den kraftfulla rörelsen Call To Renewal, ett nät-
verk av kyrkor, synagogor och frivilligorganisatio-
ner som aldrig övergett de fattiga i världens rikas-
te land. Plötsligt börjar massmedia, sociologer och 
presidenter tala om dessa »Faith-based organisa-
tions« (rörelser med andlig grund) som företrä-
dare för de mest hoppingivande modellerna i en 
misär, där storstilade välfärdsprogram gått bet.
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 Den samlande ledargestalten och ideologen 
för den nya profetiska solidaritetsrörelsen är Jim 
Wallis. Tidskriften Time lyfte redan tidigt fram 
honom som en av de femtio profiler som påverkar 
Amerikas framtid mest. I snart tre årtionden har 
Jim Wallis följt samhällsutvecklingen i usa några 
kvarter från Vita Huset – från Sojourners kom-
munitet i ett område dit många vita helst inte går 
efter mörkrets inbrott. Han har mött politiker i 
raka samtal, protesterat framför maktens högborg 
och med jämna mellanrum smakat på Washing-
tons fängelser. Att hans liv skulle få denna radi-
kala inriktning är ingen självklarhet när vi betrak-
tar utgångsläget.
 Jim Wallis växte upp i en fin förstad till bil-
metropolen Detroit. Det fanns mycket värme i 
hemmet mellan föräldrarna och de fem barnen 
som fick gå i goda skolor. Kyrkan var central i 
medelklassfamiljens liv. Enligt Jim var hans för-
äldrar övertygade om att de levde i den bästa av 
städer i världens bästa land!
 Tidigt börjar dock denna trygga lilla värld in-
vaderas av oroande frågor. Genom tidningar och 
nyhetssändningar börjar ett annat Detroit tränga 
in i pojkens medvetande. Några kilometer längre 
in i staden verkar det finnas arbetslösa familjeför-
sörjare, hungriga familjer och överfulla fängelser. 
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Han frågar också varför de enda svarta ansikten 
han sett i kyrkan har funnits på missionärernas 
diabilder från Afrika? Alla svarar undvikande och 
konstigt på hans frågor, utom en av ledarna i kyr-
kan: Gosse, om du fortsätter med dessa frågor får 
du problem senare i livet!
 När Jim får körkort vid sexton års ålder bör-
jar de »pilgrimsresor« som kom att förändra hans 
livsinriktning. Han tar bilen, kör några kilometer 
och börjar helt enkelt promenera runt i Detroits 
centrala delar. En ny värld, ett helt annat Ame-
rika, öppnar sig för hans ögon:

Lösdrivarna, de prostituerade och gatubarnen blev 
lika nyfikna när de såg mig som jag när jag såg dem. 
Jag visste att människorna jag vuxit upp med skulle 
ha blivit skrämda och förfärade … Men staden drog 
mig till sig som en magnet. Livet tycktes verkligare 
där, mänskligare … trots alla olikheter, och jag kän-
de på något sätt en samhörighet med människorna i 
innerstaden.

I Detroits svarta kyrkor möter han äntligen män-
niskor som både kan och vill ge svar på hans frå-
gor om det amerikanska samhället. Han vet att 
det är sanningen han konfronteras med. Det pyr 
i folkdjupet och den heta sommaren 1967 explo-
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derar Detroit i våldsamma raskravaller. Efteråt 
plöjer Jim gång på gång igenom den omfattande 
»Kerner Commission Report« – om de bakom-
liggande orsakerna till kravallerna.
 Efter att ha satt sig in i rapportens utförliga 
statistik om utbildningsmöjligheter, sysselsättning, 
bostäder och polisens agerande är Jim beredd att 
instämma i rapportens slutsats: Detta är en nation 
på väg att delas i två samhällen, alltmer segrege-
rade och dramatiskt ojämlika. Så här sammanfat-
tar Jim Wallis själv sina tidiga erfarenheter:

Det var mina frågor som förde mig till innerstaden 
… De frågeställningarna ledde mig så småningom 
till beslutet att engagera mig i medborgarrättsrörel-
sen som collegestudent. Detroit var ett tidigt elddop 
som lärde mig hur rasismen hade förrått de ideal jag 
fått lära mig som barn. Något annat jag lärde mig 
är att vi är oerhört förkrympta utan våra ideal och 
att lidelsen för att skydda dem är helt avgörande för 
vår integritet som personer och som folk.

Under mina egna studieresor i usa var det svårt 
att ta in detta segregerade samhälle. Jag kommer 
ihåg hur jag på ett motell i Texas frågar om vä-
gen till en berömd turistattraktion. Mannen bak-
om disken skakar bekymrat på huvudet. Dit kan 



81

Profetröster och kärlekens nätverk

man under inga omständigheter åka efter mörk-
rets inbrott.
 Manhattan i New York är för många i väst-
världen ett Mekka – med Wall Street och alla 
musikalscener. Men i hotellreceptionen ritar man 
omsorgsfullt ut på vår karta var vi kan röra oss ef-
ter mörkrets inbrott i innerstaden. Med buss är 
det ungefär tjugofem minuter åt ena hållet och 
femtiofem minuter i andra riktningen. Vi finns på 
en paradisö men utanför markeringarna ligger ett 
upprört och hotfullt hav – av människor!
 Jag tar dessa råd på allvar. En av mitt livs obe-
hagligaste upplevelser var att köra vilse i en ame-
rikansk storstad en sen kväll. Vi hamnade i ett om-
råde där det knappast fanns någon gatubelysning. 
Vi låste dörrarna och jag försökte kryssa mellan 
gängen på gatan så gott jag kunde. Plötsligt står 
två bilar framför oss och stänger av gatan helt och 
hållet. Vi lyckas svänga runt på den smala gatan 
och med blotta förskräckelsen ta oss ut ur gettot. 
Vilken nåd att få leva i ett land utan nämnvärd 
segregation, med relativt låg arbetslöshet och där 
de flesta ändå har möjlighet att utveckla sina liv. 
Det är vad vi känner i bilen just då.
 Men mitt i arbetet med den här boken drabbas 
jag plötsligt av nya insikter. Det finns inte bara ett 
annat Detroit och ett annat New York. Det finns 
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också ett annat Stockholm, Göteborg och Malmö! 
Jag inbjöds nämligen att tala vid en konferens om 
storstadens problem och utmaningar. Till grund 
för konferensen låg storstadskommittens slutbe-
tänkande, publicerat i boken Tre städer – en stor-
stadspolitik för hela landet (sou 1998:25).
 I våra tre storstadsområden finns utsatta stads-
delar med inte mindre än 290 000 invånare, det 
vill säga 18 procent av de berörda kommunernas 
totala befolkning. I dessa utsatta stadsdelar finns 
dessutom Sveriges framtid, eftersom 36 procent 
av invånarna är 0–17 år. Men precis som i Detroit 
är det är fullt möjligt att leva sina liv i Sverige 
– utan att ta in vad som händer i våra svällande 
storstadsregioner. Låt mig antyda några av utred-
ningens slutsatser, som öppnade mina ögon för 
ett annat Sverige:

•  Segregationen i de tre storstäderna har för-
djupats under de senaste tio åren. Det gäller såväl 
ekonomiskt, socialt, etniskt och demografiskt.
•  Den svenska fattigdomen finns i dessa stads-
delar. Där har exempelvis kvinnornas inkomster 
minskat med 9 procent de senaste tio åren, medan 
kvinnor i övriga stadsdelar ökade sina inkomster 
med 17 procent.
•  Hög arbetslöshet, minskade inkomster och öka-
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de bostadskostnader har drivit upp social- och bo-
stadsbidragsberoendet i de utsatta stadsdelarna till 
en nivå som saknar motstycke i det övriga landet.
•  Arbetslösheten bland invånare med utländsk 
bakgrund har ökat dramatiskt under 1990-talet. 
Så står till exempel drygt 75 procent av »rosen-
gårdarna« i Malmö i arbetsför ålder utanför den 
ordinarie arbetsmarknaden.
•  Folkhälsan i dessa stadsdelar har försämrats 
påtagligt under de senaste tio åren. Alkoholkon-
sumtionen är högre och medellivslängden lägre. 
Ohälsotalen är i vissa utsatta stadsdelar dubbelt så 
hög som i övriga landet.
•  Demokratin är inne i en allvarlig kris i dessa 
stadsdelar. Valdeltagandet och det politiska enga-
gemanget minskar på ett oroväckande sätt. Drygt 
44 procent av befolkningen i stadsdelen Rosen-
gård uppgav att de är helt ointresserade av politik.
•  Den tilltagande segregationen och sysslolös-
heten ökar känslan av utanförskap, hopplöshet, 
att inte vara behövd och att vara utlämnad åt opå-
verkbara krafter i det svenska samhället. Även våld 
och kriminalitet skrämmer många. Därför växer 
resignationen, rädslan och det demokratiska utan-
förskapet.
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Storstadskommittén slår kraftiga trumvirvlar för 
att väcka regering och politiker. De föreslår radi-
kala åtgärder för att vända utvecklingen så snabbt 
som möjligt. Enligt dem måste hela nationen för-
enas kring en storstadspolitik för hela landet. En 
av deras motiveringar lyder så här:

Det finns ett behov av en nationell storstadspolitik 
mot bakgrund av storstädernas roll som motor för 
den nationella ekonomiska utvecklingen. Förlorar 
våra storstäder i konkurrenskraft så drabbar detta 
också hela landet negativt. Ska storstäderna bibe-
hålla och förbättra sin konkurrenskraft är det också 
nödvändigt att deras sociala och ekologiska hållbar-
het utvecklas 

tre städer (sou 1998:25) , s id 212

Själv har jag nyligen fyllt sextio och tänker osökt 
på en helt annan ekonomisk aspekt. Sverige har 
en åldrande befolkning och söker med ljus och 
lykta efter flera barn som ska bära de kostsamma 
pensions- och trygghetssystemen i framtiden. Till 
allas lättnad har man kunnat rapportera att något 
fler barn fötts i Sverige de gångna åren. Är det 
mån tro befolkningen från de utsatta stadsdelar-
na som ska garantera vår välfärd i framtiden? 
Här kryllar det förvisso av ensamma mammor 
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med barn. En av stadsdelscheferna sade att nästan 
halva befolkningen i hans problemtyngda stadsdel 
är under tjugo år!
 För mig artade sig konferensdagen om stor-
stadens utmaningar mer och mer till ett väckel-
semöte. Inte minst stadsdelschefernas vittnesbörd 
direkt ur verkligheten förvandlade statistiken till 
människor av kött och blod som kämpar för att 
göra något meningsfullt av sina liv.

Jag är helt på det klara med att Sverige ännu inte 
nått det bottenläge de amerikanska storstäderna 
befinner sig i. Ändå är jag beredd att skriva un-
der slutsatsen från raskravallernas Detroit: detta 
är en nation på väg att delas i två samhällen, allt-
mer segregerade och dramatiskt ojämlika! Desto 
mera angeläget är det att hämta inspiration och 
erfarenheter från de hoppingivande modeller och 
nätverk i usa – som fötts och brutit dödläget där 
problemen är allra värst.
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Solidariteten behöver nätverk

Sommaren 1998 lyfts en svart pingstpastor ut ur 
anonymiteten och blir en lysande stjärna på den 
amerikanska natthimlen. I ett stort reportage med 
rubriken »Gud mot gängen« skildrar tidskriften 
Newsweek »Bostonmiraklet« och den svarte Mar-
tin Luther King-pastorn Eugene Rivers.
 Bostonmiraklet började med en handfull pasto-
rers förtvivlan över gängens förödande inflytande i 
deras utsatta stadsdel. Bland annat var det en hero-
införsäljares raka besked som satte dem på spåret: 
Så snart ungarna kommer ut ur skolan är vi där, ni 
är det inte! Genom hela natten är vi där, ni är det 
inte! Vi vinner och ni förlorar. Så enkelt är det.
 Kort därefter rusar ett gäng in i en baptistkyr-
ka och skjuter en rivaliserande gängmedlem fram-
me vid kistan – mitt under pågående minnesstund 
för en mördad gängledare. Det är då några pasto-
rer börjar patrullera genom Bostons värsta kvarter 
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på kvällar och nätter. Deras tuffa kärlek har inte 
varit förgäves. Boston rapporterar nu en 77 pro-
cent nedgång i brottsstatistiken. Därför lyfts Eu-
gene Rivers och hans National Ten Point Leader-
ship Foundation fram som ett hoppfullt exempel 
på vad trosbaserade frivilligorganisationer förmår 
– där andra misslyckats eller ingenting gör.
 Eugene Rivers föddes 1950 i Boston. Efter tre 
år lämnar pappan familjen. Mamman flyttar med 
sina tre barn till ett utsatt problemområde i Phi-
ladelphia – det enda hennes ekonomi klarar av. 
När Eugene är tolv år tvingar ett gäng in honom 
i en toalett. De slår hans huvud brutalt mot väg-
gen och ger honom ett val: Antingen förenar du 
dig med gänget eller så kommer du att bli slagen 
varje dag – under resten av ditt korta liv! Eugene 
väljer gänget.
 Det är uppgörelser och slagsmål hela tiden, 
för det mesta med knytnävar, bälten och knivar. 
Men vid tretton års ålder får Eugene en pistol i 
sin hand. Uppdraget är att skjuta en jämnårig i 
ett rivaliserande gäng. De spårar upp gänget och 
klappjakten börjar, gata upp och gata ner. Men 
trots kamraternas tillrop kan Eugene inte förmå 
sig att trycka av. Han har plötsligt känt igen den 
utpekades ansikte – från söndagsskolklassen, dit 
hans mamma sände honom varje söndag.
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 Redan vid tretton år ser det ut som om hans 
liv är slut. Han hamnar in i en dödlig konflikt med 
gängledaren »Mad Dog«. Det är nu Eugene be-
stämmer sig för att bli kristen. Han får kontakt 
med en radikal pingstpastor, Benjamin Smith, som 
leder en församling för fattiga och utsatta. Det är 
deras vision av evangeliet Eugene Rivers senare 
omsätter i Azusa Christian Community i Boston.
 När de bekymrade pastorerna samlas i maj 
1992 efter den makabra skottlossningen mitt un-
der begravningsgudstjänsten är det en person i 
samlingen som vet vad saken gäller. Eugene Ri-
vers har båda världarna i sitt eget blodomlopp. 
Efter att ha överlevt dödshotet tog han beslutet 
att aldrig glömma de utsatta ungdomarna på ga-
tan. När han själv fyllde tjugofem var trettio av 
hans kamrater redan döda.
 Pastorerna beger sig ut i natten med en be-
stämd strategi. De vill få en personlig relation 
till gängmedlemmarna. De vill få kontakt med de-
ras familjer. De följer ungdomarna till skolan och 
domstolarna. De samarbetar i nätverk med polis 
och myndigheter. Med sitt »tiopunktsprogram« 
befriar pastorerna och andra frivilligarbetare gäng 
efter gäng, kvarter för kvarter.
 Det är denna strategi som gett resultat och 
som nu lyser som en hoppets stjärna över den ame-
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rikanska kontinenten. Tiopunktsprogrammet har 
redan spritts till många andra städer. Visionen är 
att till år 2006 engagera tusen kyrkor för att rädda 
barn och ungdomar – i Amerikas femtio värsta get-
ton. Men helt riskfri är inte strategin. Det påmin-
ner kulhålen från en av Bostons avhysta knarklang-
are i Eugene Rivers pastorsbostad om. Den ena 
kulan gick en hårsmån från hans sovande son.
 För två år sedan deltog jag i Call To Renewals 
konferens i Washington med 650 pionjärer och 
profetgestalter från hela usa , bland andra de svar-
ta ledarna Eugene Rivers, James Forbes och John 
Perkins. Bara att få lyssna till dessa medryckande 
svarta talare är värt en resa till usa . I ett tjugotal 
seminarier fick vi lära känna några av de hundra-
tals projekt frivilligorganisationerna är engagera-
de i. Flera av dessa modeller kan mer eller mindre 
direkt överföras till Norden. Andra hör hemma 
i ett radikalt annorlunda samhälle och en annan 
kultur.
 I Stockholm mister inte ensamma mammor 
automatiskt jobbet om de inte längre har råd 
att behålla sin bil. De kan ju ta bussen, tunnelba-
nan eller pendeltåget i stället. Men om en ensam 
mamma i en av usa :s större städer inte har råd 
att byta växellåda ryker hennes arbete i en annan 
stadsdel. Det finns i de flesta amerikanska storstä-
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der ingen kollektivtrafik värd namnet. I de tros-
baserade rörelsernas kamp mot fattigdom och ar-
betslöshet har därför flera modeller fötts för just 
dessa problem, exempelvis frivilligteam för bilre-
parationer, transporter till jobben och hjälp att 
hitta nya bostäder snabbt.
 Jag valde bland annat att delta i ett ideolo-
giskt seminarium med två inflytelserika ledarege-
stalter inom Call To Renewal, Ronald Sider (pro-
fessor vid Eastern Baptist Theological Seminary) 
och Wes Granberg-Michaelson (generalsekrete-
rare för Reformerta kyrkan i usa ). Ronald Sider 
gav en imponerande och faktaspäckad belysning 
av den amerikanska ekonomin, nedmonteringen 
av välfärdssystemen och konsekvenserna för lan-
dets 35 miljoner fattiga. Allt finns nu tillgängligt i 
hans bok Just Generosity – A New Vision for Over-
coming Poverty in America (1999) och i antologin 
Toward a Just and Caring Society (David P. Gus-
hee, red., 1999).
 En av konferensens höjdpunkter var kvälls-
mötet med Jim Wallis och James Forbes som ta-
lare, den senare pastor i Riverside Church i New 
York. Ämnet för kvällen var: Står vi på tröskeln 
till en ny folkrörelse? Jim Wallis hävdade att ame-
rikansk politik i alltför hög grad bestäms av po-
litiker som med fingret i luften försöker avgöra 
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hur vinden blåser. Vår utsatta tid behöver i stäl-
let ledare som vågar »förändra vindriktningen«  
– i kraft av nya värderingar. Den dynamiske tala-
ren James Forbes tyckte sig i dagens usa mer och 
mer kunna urskilja den process som utlöste Mar-
tin Luther Kings medborgarrättsrörelse.
 Call To Renewal har på kort tid fått en eku-
menisk uppslutning som saknar motstycke i den 
amerikanska kyrkohistorien. Det är människors 
nöd, förnedring och fattigdom – mitt i världens 
rikaste nation – som förenar kyrkor, synagogor 
och religiösa frivilligorganisationer. Utan tvekan 
är socialt medvetna evangelikaler och svarta väck-
elsekristna den bärande kraften. Men här finns 
också radikala nunnor från katolska kyrkan sida 
vid sida med progressiva judiska rabbiner.
 Denna breda uppslutning hade aldrig varit 
möjlig om ledargestalterna inte vågat sig in på mi-
nerad mark mellan de politiska blocken. I runda-
bordssamtal har det blivit allt tydligare att poli-
tiska partilinjer i befintlig form inte är svaret på 
nationens problem. Det har också blivit uppen-
bart hur meningslöst det är att ensidigt skylla allt 
antingen på samhällets strukturer eller på den en-
skilda människans personliga val och livsstil.
 Visst hettar det till i det liberala blocket när 
Ronald Sider presenterar överväldigande statistik 
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som visar att familjernas upplösning och en upp-
växt utan pappa ger den främsta indikatorn på 
vem som är, och kommer att förbli fattig i usa .  
I det konservativa blocket är det lika besk medicin 
när Sider visar, med samma bestickande statistik, 
att oavsett vilka personliga val de gör har många 
fattiga inte en chans att resa sig ur sin misär med 
nuvarande ekonomiska ordning.
 Det viktiga kapitlet om att våga kasta gamla 
politiska etiketter till förmån för en värderings-
baserad profetisk andlighet i Jim Wallis senaste 
bok Tro som förändrar världen antyder fundamen-
tet för det pågående brobygget mellan blocken. 
Här är ett par citat ur kapitlet:
 De konservativa har varit alltför okritiska till 
Wall Street och de liberala har förlitat sig alltför 
mycket på offentliga lösningar på våra sociala pro-
blem. På högerkanten är »marknaden« lösning-
en på alla sociala problem, på vänsterkanten har 
man ofta satt likhetstecken mellan samhällets an-
svar och regeringens … För att kunna initiera en 
ny typ av politiska diskussioner krävs en metod 
som grundar sig på värderingar och inte bara på 
att man väljer politisk sida. För att göra moraliskt 
intryck på samhället krävs det att politiken un-
derkastas yttre moraliska kriterier i stället för att 
bara spela insidans maktspel. Politiken ställs bäst 
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till svars av sociala rörelser med tydliga moraliska 
prioriteringar. Och till det krävs mer än att man 
bara strävar efter att få en plats vid den politiska 
maktens bord. 
 När man hör ordet profetisk tänker de flesta 
troligen fortfarande på att förutsäga framtiden har 
mer att göra med en samhällskritik som är beredd 
att ta upp de moraliska rättvisefrågor de flesta 
struntar i. En ny politik som öser ur de mer profe-
tiska inslagen i våra sociala, politiska, andliga och 
religiösa traditioner skulle kunna lyfta fram ge-
mensamma etiska grundvärderingar som man kan 
bygga vidare på. Den skulle försöka ge uttryck åt 
en moralisk vision av politiken som varken är vän-
ster eller höger utan låter båda sidorna korsbe-
frukta varandra. Den lär sig av misstag och finner 
nya lösningar. En ny, fräsch värderingsdiskussion 
– av både personliga och sociopolitiska värdering-
ar – är av yttersta vikt för att forma den nya pro-
fetiska vision som har moraliska rötter men inte 
är fånge i ideologiska fack. 
 När jag skriver på denna bok har president 
Bush utsett en av konferensens huvudtalare, John 
DiIulio, till administrationens chef för samarbetet 
med trosbaserade organisationer. Diskussionens 
vågor går höga om usa är på väg att luckra upp 
gränsen mellan kyrka och stat. Andra fruktar att 
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staten annekterar kyrkorna och tystar deras pro-
fetiska samhällskritik. Därför hävdar ledarna in-
om Call To Renewal att de aldrig kommer att 
hjälpa staten dra upp drunknande ur floden – om 
de inte har full frihet att ta strid med de politiska 
och ekonomiska krafter som gör att de drabbade 
hamnar i flodens farliga virvlar.
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Nyandlighetens två strömfåror

Min fru och jag promenerar rakt ut i Stilla Havet 
på den långa piren i Santa Barbara, Kalifornien. 
Solskivan håller just på att sjunka ner i oceanen 
framför oss. Den bäddar in hamnen med Stil-
lahavskryssare, staden, spanska klostret och ber-
gen i varma pastellfärger. De långsamma dyning-
arna hjälper oss att återfå sinnesron. Det behövs 
efter dagens hektiska studiebesök och stressiga, 
mångfiliga motorvägar inne i Los Angeles.
 Vi slår oss ner på en bänk och blir smått filo-
sofiska. För fem år sedan var vi här under en lik-
nande studieresa. Vi kan inte frigöra oss från in-
trycket av att dessa människor har uppbrott och 
kreativitet i blodet. Den ena kulturella trendvågen 
efter den andra uppstår just här. Sedan rullar de vi-
dare mot den amerikanska östkusten och Europa.
 Redan för mer än ett halvt sekel sedan började 
författare och bohemer längre norrut på samma 
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kust i regionen kring Big Sur utveckla en ny and-
lig kultur. Bland dessa nytänkare började man ta-
la om »den skapande livskraften« (life force) och 
»den stora enheten« i tillvaron. Det var i den 
myllan den österländska andligheten och det väs-
terländska idéarvet kunde börja växa sida vid sida.
 Det var samma mytomspunna kust som hip-
piefolket invaderade på sextiotalet. Här på strän-
derna i Santa Barbara samlades en ung generation 
kring motkulturens drömmar om ett annorlunda 
samhälle. Och här på samma kust – mitt bland gi-
tarrer och marijunajointar – uppstod det hängivna 
Jesusfolket. Även Jesusrörelsen spred sig över värl-
den och nådde vårt norrfångna land under sjuttio-
talet. Den fyllde våra katedraler och kapell med en  
ny sång.
 Det som fört oss hit på två studieresor är den 
nya andlighet (ofta kallad New Age) som på två år-
tionden förändrat Västvärldens religiösa geografi. 
New Age-idéerna har som små rännilar funnits 
i årtionden, inte minst här i södra Kalifornien. 
Under sjuttiotalet fylls de små bäckarna även av 
ett enormt tillflöde från motkulturens vilsna ge-
neration. Plötsligt ser vi två mäktiga nyandliga 
huvudfloder med ganska olika vattenkvalitet. Det 
är dessa jag skildrat i min förra bok Den kosmiska 
katedralen (1996).
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 På vår väg från Los Angeles till Santa Barbara 
har vi passerat de långa sandstränderna vid kän-
disarnas Malibu. Där slukade filmstjärnan Shirley 
MacLaine den nyandliga litteraturen och levde i 
största hemlighet med sina andliga vägledare un-
der sjuttiotalet. När hon trädde fram med boken 
Ut på yttersta grenen (1983) blev hon den stora 
fixstjärnan för den ena New Age-strömfåran. Bo-
ken blev fyra år senare en påkostad teveserie om 
hennes andliga resa. Den sändes i de flesta av jor-
dens länder, även i Sverige.
 Huvudingredienserna i Shirley MacLaines 
gren av New Age är kanaliserade budskap från 
den ockulta andevärlden, karmaläran och reinkar-
nation, människans odödlighet och gudomlighet, 
healing och en tolkning av verkligheten som säger  
att allt är ljus. Andliga vägledare och utomjor-
dingar anses förmedla en högre andlighet. Där-
för företar Shirley MacLaine pilgrimsfärder både 
till Ambres i Sverige och till rymdskeppens land-
ningsplatser högt uppe i Anderna.
 På samma kust längre norrut finns ett glödan-
de centrum för den andra nyandliga strömfåran 
– Esalen Institute, just vid de nytänkande bohe-
mernas Big Sur. Det som hände här på sextio- och 
sjuttiotalet färgar i hög grad innehållet på Väst-
världens bokhyllor i dag i ämnen som hälsa, per-



102

livet har en framtid

sonlig utveckling, psykologi, metafysik, världsbild 
och filosofi.
 På Esalen förenas vetenskap och andlighet, 
forskning och konst, öst och väst. Det säger något 
om den fruktbara kulturella myllan, när deras refe-
rensgrupp innehöll namn som Alan Watts, Grego-
ry Bateson, Aldous Huxley, Abraham Maslow och 
Frederic Spiegelberg – tidigare assistent och kol-
lega till den världsberömde teologen Paul Tillich.
 På kort tid blir Esalen ett sjudande centrum 
för nya kraftfulla former av gruppdynamik, medi-
tation, massage och kroppsterapier. Hit flyttar ge-
staltterapins fader Fritz Perls. Esalen upprättar 
senare kontakt med psykosyntesen och dess grun-
dare Roberto Assagioli. Också den holistiska medi- 
cinen blir ett inslag i kursutbudet.
 På Esalen sjuder det av tilltro till att både in-
dividen och världen kan utvecklas och förändras. 
»Transformation« är det bevingade ordet. Förut-
sättningen är att människan växer på det inre pla-
net och börjar utnyttja hela sin inneboende po-
tential. Aldous Huxleys budskap om att vi bara 
använder en bråkdel av hjärnans kapacitet tas här 
på blodigt allvar. Det är därför man laddar allt 
i en ny dynamitförpackning för personlig och  
global transformation: The Human Potential Mo-
vement.
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 Det är denna dynamiska strömfåra av nyand-
lighet och alternativa terapier som fortfarande är 
en utmaning för västvärldens etablerade religion, 
psykologi och skolmedicin. I framtidens växthus 
på Esalen får religionerna från öst och väst leva 
sida vid sida. Besökaren får själv avgöra vad som 
fungerar och vilka redskap man väljer att ta med 
sig hem. Att tillskriva dessa människor den ock-
ulta New Age-andlighet Shirley MacLaine före-
träder är befängt. Därför vill denna strömfåra inte 
längre bli förknippad vare sig med filmstjärnan el-
ler med begreppet New Age.
 I detta öppna landskap tvingas också psykolo-
gins inriktning vid de akademiska högborgarna bli 
konkurrensutsatt och leva sida vid sida med ge-
staltterapi, psykosyntes, kroppsterapier, med me-
ra. Vad som är sanning och fungerar avgörs inte 
enbart i professorernas hjärnor och i forskarnas 
laboratorier, utan av klienterna och kunderna själ-
va. Det är detta myndigförklarande av den vanliga 
människan – att ta ansvaret både för sin hälsa och 
för sin andlighet – som utlöst en lavin. I dag har 
exempelvis den alternativa medicinen fler patient-
besök i usa än den vanliga skolmedicinen!
 Det är förvånande att Jim Wallis och Ronald 
Sider, ledargestalter inom Call To Renewal, näs-
tan aldrig refererar till tolvstegsrörelsen, nyand-
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ligheten och den alternativa terapiscenen. Inte 
minst tystnaden om tolvstegsprogrammet och de 
miljoner amerikanare som varje vecka tillfrisknar 
i recoverygrupper är märklig. Det har väl knap-
past undgått någon läsare att jag själv ser tolv-
stegsprogrammets insikter och processer som ett 
paradigm för västerlandets befrielse – från förne-
kelse, materiellt beroende och ett övermod som 
kan besegla planetens öde.
 Faktum är att Jim Wallis i sin bok Tro som 
förändrar världen nämner »självhjälp« som något 
av en motsats till socialt ansvarstagande. Sannolikt 
speglar detta New Age-rörelsens förlust av den sto-
ra visionen om planetens och samhällets transfor-
mation – till förmån för egen utveckling och privat 
välbefinnande. Ändå är jag inte beredd att ge upp 
dialogen med den seriösa nyandligheten. Jag tror 
att mötet med en profetisk andlighet kan blåsa liv i 
en större vision bland New Age-scenens många sö-
kare. I de två följande avsnitten vill jag presentera 
viktiga stigfinnare i detta öppna landskap.
 Det är dags att bryta upp från vår bänk ute 
på piren i Santa Barbara. Jag känner mig som ett 
barn kvällen före julafton – så spänd är min för-
väntan inför nästa dag. Först ska vi få träffa Gor-
don Melton, en av världens ledande New Age-
forskare vid University of California. Då vill jag 
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testa min tes om att den New Age-strömfåra Shir-
ley MacLaine representerar är på väg ut. För fem 
år sedan fanns det sådana inslag på tre stora svens-
ka tevekanaler regelbundet. I dag letar man förgä-
ves efter liknande program. Följande dag bekräf-
tar Gordon Melton att läget är likadant i södra 
Kalifornien – där det hela en gång började för ett 
kvartssekel sedan.
 Efter besöket hos Gordon Melton är det raka 
vägen uppför de lummiga sluttningarna och hem 
till en av vårt århundrades giganter inom sjä-
lavården. Som ingen annan jag känner har Ho-
ward Clinebell förenat insikter och verktyg från 
psykodynamisk själavård, tolvstegsprogrammet, 
friskvård och de alternativa terapierna. Dessutom 
genomsyras hans tänkande av en ekologisk och 
social medvetenhet, en glödande kärlek till Mo-
der Jord.
 En av förklaringarna till Clinebells unika bro-
bygge är förvisso hans receptiva och kreativa per-
sonlighet. Men jag är också beredd att använda  
C G Jungs ord »synkronicitet«. För visst kan man 
i Clinebells livshistoria spåra en säregen ledning 
där till synes tillfälliga sammanträffanden sam-
arbetat till det bästa.
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Människans potential och wellbeing

Det är för mig rena hemkänslan att läsa om Howard 
Clinebells uppväxtmiljö i småstaden Springfield, 
Illinois, ute på landsbygden. Det är precis samma 
jordbruksredskap och metoder som i min öster-
bottniska hembygd för ett halvt sekel sedan. Dess-
utom känner jag igen fromhetsblandningen av 
varm hängivelse och snäv moralism. Speciellt i frå-
gor om sex, ilska och aggressivitet lade man locket 
på, konstaterar Clinebell senare.
 När Howard är fyra år drabbas familjen av 
en tragedi. Lillasystern Ruth dör på sin ettårsdag. 
Patologiska skuldkänslor hemsöker den lille grab-
ben. Var det kanske han som orsakat hennes död, 
eftersom han ofta tyckte att hon var i vägen och 
stal föräldrarnas uppmärksamhet? Tidigt utveck-
las ett notoriskt dåligt självförtroende. Det dåliga 
självförtroendet gör att skolarbetet hamnar i en 
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återvändsgränd. En rad smärtsamma misslyckan-
den leder Howard till en dyster slutsats. Antingen 
har han en extremt långsam inlärningsförmåga el-
ler så är han rent av dum i huvudet. Att han senare 
skulle bli den mest lästa själavårdsförfattaren och 
lära en hel generation att utveckla sin potential är 
svårt att föreställa sig i detta bottenläge.
 På gymnasiet börjar en lärare intressera sig 
för den blyge och komplexfyllde grabben. Lära-
ren lyckas steg för steg bekräfta sin elevs begåv-
ning. Till sin förvåning upptäcker Howard att han 
kan överträffa både sig själv och andra på det in-
tellektuella området. Så här skriver han senare:

Jag kommer att vara djupt tacksam för den läraren 
så länge jag lever. Han hjälpte mig att undan för 
undan omvärdera min negativa självbild, finna nöje 
i att använda min hjärna och börja ana något av 
mina verkliga inre resurser.

Det dröjer inte länge förrän Howard Clinebell får 
rejält med luft under vingarna. Efter förberedan-
de studier dyker han år 1947 upp i den intellek-
tuella »elitdivisionen« i New York – vid Union 
Theological Seminary, Columbia University och 
White Institute of Psychiatry. Här möter han och 
påverkas djupt av en av århundradets viktigaste 
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teologer, Paul Tillich, som nyligen tvingats läm-
na sin professur i Nazi-Tyskland. Han deltar i 
seminarier med blivande världsnamn och författa-
re inom den humanistiska psykologin, exempelvis  
Erich Fromm och Rollo May.
 Vid sidan av sina studier bär Clinebell ansvaret 
för en växande familj och har därför en pastors- 
tjänst samtidigt. I ett samtal med en granne råkar 
han nämna ämnet för sin doktorsavhandling, om 
andlighetens betydelse för behandling av alko-
holism. Grannen frågar om han vill möta Bill.  
– Vilken Bill? frågar Clinebell oförstående. Någ-
ra dagar senare äger det första mötet rum mellan 
Howard Clinebell och Bill Wilson, Anonyma  
Alkoholisters legendariske grundare.
 De utvecklar ett ömsesidigt förtroende och 
Bill Wilson hjälper den unge doktoranden att 
tränga in i aa :s innersta kärna. Bland annat gör 
Clinebell sjuttionio djupintervjuer med tillfrisk-
nande alkoholister. I ett personligt brev inför skri-
vandet av denna bok avslöjar han vilken djup på-
verkan mötet med tolvstegsrörelsen fick:

Mina kontakter med Bill Wilson och flera års forsk-
ning om AA … hade en djup inverkan på min 
framväxande själavårdsfilosofi. Jag lärde minst lika 
mycket om människans frihet och fallgropar, om att 
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släppa taget (surrender) och om hinder för personlig 
utveckling genom AA som genom mina studier vid 
White Institute of Psychiatry, Union Seminary och 
Columbia University.

År 1956 publiceras avhandlingen med titeln Un-
derstanding and Counseling the Alcoholic. Den för-
ste som får ett exemplar utanför familjen är Bill 
Wilson. Clinebell kallar honom »en av nitton-
hundratalets andliga pionjärer«. Sedan dess har 
avhandlingen blivit en klassisk handbok inom be-
handlingsbranschen. Den har utkommit i flera 
uppdaterade versioner, den senaste med titeln Un-
derstanding and Counseling Persons with Alcohol, 
Drug, and Behavioral Addictions (1998).
 Arbetet med ett växande antal själavårdsfall 
och insikterna från Anonyma Alkoholisters tolv-
stegsprogram bidrar till en radikalare omprövning 
hos själavårdaren Clinebell. Inom honom växer en 
övertygelse om att den dominerande psykodyna-
miska inriktningen i alltför hög grad analyserar och 
behandlar det sjuka i människans psyke. Däremot 
försummar man att se och utveckla det friska, att 
locka fram klientens slumrande potential och sam-
arbeta med de inre, självläkande krafterna.
 Mitt i denna dramatiska omorientering bryter 
Howard Clinebell upp från New York och flyttar 
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till södra Kalifornien som är själva smältdegeln 
för de nya framväxande terapierna. År 1959 blir 
han professor vid Claremont School of Theolo-
gy utanför Los Angeles. Det är vid denna tid Al-
dous Huxley sveper fram runt hela Kalifornien 
med sitt budskap om att människan bara använ-
der en bråkdel av sin potential för utveckling och 
kreativitet. Och det är under sextiotalet den kali-
forniska scenen invaderas av gestaltterapin (Fritz 
Perls), transaktionsanalysen (Eric Berne), psyko-
syntesen (Roberto Assagioli) och de kroppsorien-
terade terapierna. Jag ber Clinebell återkalla hur 
kontakterna ägde rum:
 
Jag mötte Fritz Perls vid några tillfällen, men hans 
skrifter om gestaltterapin gjorde intryck på mig först 
under ett seminarium med en av hans lärjungar. 
Psykosyntesen aktualiserades genom en kollega på 
Claremont School of Theology. När jag sedan läste 
boken Psychosynthesis insåg jag omedelbart att Assa-
gioli underströk flera saker som jag redan skrivit om 
utifrån mitt eget perspektiv. Speciellt insåg jag att 
han, precis som Jung, hade utvecklat en terapi där 
andligheten hade en central plats.

Jag hade flera berikande kontakter med Eric Berne, 
transaktionsanalysens upphovsman. Bland annat in-
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bjöd jag honom att föreläsa i Claremont och till en 
konferens för familjeterapeuter. Precis som Perls ute-
slöts ju Berne av psykoanalysens officiella företrädare 
och utvecklade därför sin egen terapi.

Efter två årtionden på den dynamiska kaliforniska 
terapiscenen kommer ett imponerande helhets-
grepp. År 1979 utkommer grundboken Growth 
Counseling (själavård för personlig utveckling) och 
två år senare Contemporary Growth Therapies. Se-
nare sammanfattas själavårdens landskap i den nu-
mera klassiska Basic Types of Pastoral Care and 
Counseling – Resources for the Ministry of Healing 
and Growth (1984). Det är fortfarande den mest 
lästa handboken i själavård vid amerikanska uni-
versitet och teologiska seminarier. Den lägger 
aa :s tolvstegsprogram och nya terapeutiska verk-
tyg i händerna på en hel generation präster, pas-
torer och själavårdare.
 När man följer Clinebells utveckling kan man 
förledas att tro att hela Kalifornien sjuder av kon-
struktiva möten och dialoger mellan kyrkorna och 
New Age. I själva verket är det precis tvärtom. 
På den kyrkliga scenen finns starka aktörer och 
evangelikala forskningscentra som målar den on-
de på väggen i sin jakt på New Age, nyandliga rö-
relser och »kulter«. Därför är Howard Clinebells 
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öppenhet och besök på Esalen långt ifrån själv-
klart. Jag ber honom precisera sitt förhållande till 
denna strömfåra av New Age:
 
Jag besökte Esalen Institute ett par gånger för tre 
årtionden sedan. Huvudskälet var att jag ville lära 
mig något om nya metoder för helande som massage, 
body work, andningsterapi och så vidare. Ett annat 
skäl var att jag just då behövde en tid av stillhet och 
återhämtning.

Men jag vill inte överdriva mina direkta kopplingar. 
De flesta av mina tankar och metoder som påminner 
om New Age har sitt ursprung i mitt eget teoribyg-
gande och min själavårdserfarenhet. 
 Mina kontakter med de mest innovativa tera-
pierna under de årtionden New Age hade inflytande 
gjorde mig dock mer övertygad om vad jag redan 
tidigare skrivit i mina böcker och artiklar. Det gäl-
ler inte minst orienteringen bort från det patologiska 
och till mitt nya huvudspår – själavård för personlig 
utveckling.

Själv upptäckte jag Howard Clinebell på en om-
väg först i slutet av nittiotalet. Jag lystrade till nya 
tongångar inom psykologin som satte den indi-
viduella terapin i ett större ekologiskt samman-
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hang. Först kom en antologi av Theodore Roszak 
(red) Ecospychology: Restoring the Earth, Healing 
the Mind (1995) med bidrag av ett tjugotal psyko-
loger. Följande år dyker en ny bok upp med sam-
ma tema, nämligen Howard Clinebell, Ecothera-
py: Healing Ourselves, Healing the Earth (1996). 
Jag insåg att här fanns en ny spännande syntes för 
vårt nordiska sammanhang.
 Den svenska kristenheten har i årtionden im-
porterat författare, talare och rörelser från den 
amerikanska scenen. Jag frågar mig hur annorlun-
da mötet mellan kyrkan, tolvstegsfolket och det 
nyandliga sökandet hade gestaltat sig i Norden  
– om vi tagit till oss Clinebells själavård för tjugo 
år sedan? Här finns en sund syntes mellan nyand-
lighetens längtan att ge sig hän och tolvstegsrö-
relsens insikter om människans maktlöshet. En-
ligt Clinebell får man ha med Gud att göra både 
när livet sväller av kraft och när allt vi drömt om 
ligger i spillror!
 Inte förrän nyligen har en av Clinebells vik-
tiga böcker, Wellbeing – den sjufaldiga vägen 
till bättre hälsa, kommit på svenska. Boken är 
en verktygslåda för livet med redskap från den 
alternativa friskvårdsscenen, tolvstegsrörelsen och 
kristen själavård. Samtidigt är detta friskvårds-
bibliotek en mötesplats mellan viktiga andliga  
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rörelser. Redan i ingressen kan vi skönja livser-
farenheter, allt ifrån gossen som kämpar på skol-
bänken till den erfarne själavårdaren på väg mot 
sitt åttionde år:

Hemligheten är att du behöver lära dig att tycka om 
dig själv lite mer. Den här boken handlar faktiskt 
om kärlek – att ta hand om dig själv på ett kär-
leksfullt sätt. Du får en bred bakgrundskunskap och 
en mängd praktiska tips för hur du kan utforma ett 
personligt program för att öka dit välbefinnande på 
alla nivåer.

Ett av Clinebells viktigaste bidrag till själavård, 
friskvård och terapier är det ekoterapeutiska per-
spektivet – att det personliga välbefinnandet går 
hand i hand med planetens och samhällets bästa. 
Mitt i fackkunskapen är de personliga erfaren-
heterna avgörande för hans utveckling, allt från 
barndomens Illinois, pensionärens uppskakande 
studieresa i det inre av Amazonas eller när han 
deltog i Martin Luther Kings marsch från Selma 
till Montgomery:

Alldeles uttröttade satt vi på Rådhusplatsens asfalt 
medan King höll ett av sina stora och inspirerande 
tal … Stora dunkar med vatten langades längs ra-
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derna. De fylldes på i den baptistkyrka mitt mot 
Rådhuset där King en gång började som pastor. Ald-
rig har ett nattvardsfirande berört mig så djupt som 
när jag drack från den gemensamma dunken. Med 
ens blev det alldeles tydligt att jag aldrig mer kunde 
utöva privatiserad själavård – utan medvetenhet om 
den vita rasens skändliga förtryck!
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Dialog och befriande andlighet

Längre norrut på samma kaliforniska kust finns 
en annan pionjär på det andliga området. Det är 
den judiske rabbinen och profetgestalten Michael 
Lerner. Han har skrivit flera uppmärksammade 
böcker, är chefredaktör för den radikala tidskriften  
tikkun och leder en pionjärsynagoga i San Fran-
sisco – en länk i den judiska förnyelserörelsen. 
 Framför allt är Michael Lerner visionär ledar-
gestalt för den nya rörelsen Politik med mening  
– en parallell till Jim Wallis och Call To Renewal. 
Hans vision av ett annat Amerika tecknas i boken 
The Politics of Meaning (1996). I media har Lerner 
kallats »Vita Husets guru« på grund av de starka 
intryck Hilary och Bill Clinton fick av hans bok 
och deras efterföljande kontakter.
 Med doktorsgrader i både psykologi och 
filosofi/teologi förenas i Michael Lerners tänkan-
de vårt inre och yttre universum. Han bygger 
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broar, inte bara mellan teologi och psykologi, ut-
an också mellan olika former av andlighet. Samti-
digt andas allt han skriver profetens patos för vår 
utsatta planet och dess bebyggare. I dialogen med 
Michael Lerner skulle nyandligheten kunna åter-
erövra den stora visionen om planetens befrielse 
och samhällets transformation.
 Grundtesen i Michael Lerners nya bok Spirit 
Matters (2000) är följande: Endast andligheten  
besitter den kraft som kan befria oss från den glo-
bala ekonomismens tyranni! Enda alternativet till 
själviskhetens globalisering som vi just nu bevitt-
nar är andlighetens globalisering! Det är därför 
Lerner gör sitt yttersta för att hitta berörings-
punkter med olika former av andlighet som kan 
ge ett bidrag i denna jordens ödestimma. Gen-
svaret på hans bok visar att han lyckats.
 Enligt Lerner har varje människa ett inre uni-
versum som ingår i en långt större symfoni – vårt 
stora universum omkring oss. Vi är alla en liten 
del av den stora enheten, skapade med en klang-
botten för musiken i den kosmiska katedralen. 
När bibeln kallar oss Guds avbilder skapade till 
gemenskap med Gud uttrycker den samma sak 
med ett teistiskt språk.
 I ekonomismens tid reduceras människan till 
en ensam cynisk prestations- och konsumtions-
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varelse. Hennes livsrum begränsas till en produk-
tionshall och ett köpcentrum. Där jagar hon des-
perat livets mening i allt febrilare tempo. Som 
själavårdare och terapeut för människorna i Sili-
con Valley märker Lerner att hans klienter klagar 
över just avsaknaden av en mening och ett större 
sammanhang för sina liv. Han finner att många 
går omkring med en inre uppgivenhet och en låg-
mäld depression.
 I denna ekonomismens värld blir livet splitt-
rat och schizofrent. Många odlar fortfarande på 
fritiden en liten trädgård med värderingar som 
kärlek och solidaritet, till exempel inom familjen. 
Men så snart de går ut till sin arbetsplats tvingas 
de ställa om sin personlighet och byta värdering-
ar. Där är det nämligen bara prestation, konkur-
rens och vinst som gäller. Den som inte vill in-
ordna sig är snart ute!
 Många har i något skede av sitt liv försökt 
introducera andra värderingar på arbetsplatsen, 
men de flesta har avfärdats som ljusblåa och fått 
hårda törnar. De bär på sår i sitt inre och vill inte 
bli sårade igen. Därför har de tvingats att ge upp 
och acceptera att världen är självisk och cynisk. 
Cynismen har så småningom blivit ett skydd mot 
att försöka och såras igen. Det enda som kan be-
fria och hela dessa människor är enligt Lerner en 
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andlig upplevelse av tillvarons yttersta grund – 
kärlek, helande och solidaritet.
 Att apatin och cynismen griper omkring sig 
bland usa:s 35 miljoner fattiga är fullt begripligt. 
De bevittnar hur företagsledarna höjer sina löner 
så att de nu tjänar 200–300 gånger mer än sina 
anställda. Samtidigt får de själva allt svårare att få 
fram mat och kläder åt familjen. De hör hur de 
stora företagen i allt högre grad finansierar val-
kampanjerna och därmed köper demokratins fö-
reträdare. Många tappar motivationen att gå till 
valurnan och demokratin urholkas på ett skräm-
mande sätt.
 Men det är minst lika ödsligt att i en av Ler-
ners böcker läsa om hur samma cynism påverkar 
usa :s och världens mäktigaste politiker. I Texas 
håller Hilary Clinton ett visionärt tal år 1993 som 
i långa stycken är en formulering av Michael Ler-
ners program – en politik med mening. Men me-
dias gensvar är cyniskt och brutalt. »Heliga Hi-
lary« har speglat »tonåringens självupptäckt« och 
vill nu lära det »omoraliska Amerika hur man 
skall leva«. Lerner skildrar hur president Clinton 
retirerar bit för bit till den cynism som härskar 
även i demokratins högborg.
 Ingen kan anklaga Michael Lerner för omed-
vetenhet om ekonomismens förödande konse-
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kvenser för miljön, människors inre liv, de fattiga 
i usa och uländerna. Ändå är Spirit Matters en 
kraftfull och smittande optimistisk bok, en bok 
som tänt en ny hoppets gnista även i mitt eget en-
gagemang. Det är därför Spirit Matters håller på 
att bli en folklig nätverksrörelse där allt fler yrkes-
grupper möts kring vad andlighet och mening kan 
betyda för deras insats i samhället.
 Enligt Lerners skapelseteologi är tillvarons yt-
tersta grund en obändig kraft som ständigt verkar 
för helande och transformation. Anden verkar i 
universum för att befria oss från det förflutnas makt 
och livets återvändsgränder. Ibland påminner for-
muleringarna om Martin Luther King – eventuellt 
därför att de ibland möttes på barrikaderna?
 Precis som Gud befriade Israel från Egypten  
kan Anden befria mänskligheten från den tvångs-
mässiga upprepningen av negativa känslor och 
kvävande, destruktiva tankemönster. Andligheten 
leder oss ut till en större rymd över våra liv 
där förundran och tacksamhet inför tillvaron är 
grundtonen. 
 Det är denna Befriande Andlighet (Emanci-
patory Spirituality) som Lerner ser sprida sig som 
en präriebrand och som kommer att bestämma 
utvecklingen under nästa epok. Trots alla hotbil-
der är han därför glad att få leva just nu och be-
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vittna andlighetens återkomst. Hängivelsen och 
väckelseatmosfären påminner om Human Poten-
tial Movement under dess storhetstid.
 Det krävs en otrolig precision att docka två 
farkoster ute i rymden. Lerner visar samma ge-
nialiska precision när han dockar biblisk skapelse-
tro till den alternativa andlighetens helhetssyn 
och språkvärld. Här dyker osökt vissa frågetecken 
upp. Är Lerner fortfarande en judisk teolog eller 
är han rent av en förklädd New Age-profet? Hur 
är hans förhållande till nyandligheten?
 Här och var tar Lerner tydligt avstånd från in-
slag inom New Age. I min egen dialogbok med 
New Age, Den kosmiska katedralen, väljer jag att 
konfrontera välkända profiler som Deepak Chop-
ra, James Redfield (Den nionde insikten) och Shir-
ley MacLaine. Det visar sig att Michael Lerner 
väljer en helt annan väg. Inte en enda gång näm-
ner han dessa storheter i sin stora dialogbok.
 Att Lerner har fått impulser från den alter-
nativa scenens store idéhistoriker, Ken Wilber, 
överraskar inte det minsta. Däremot blir jag över-
rumplad, när han i nästa andetag uttalar sin tack-
samhet till Neale Donald Walsch. Dennes bok 
Samtal med Gud är ju för närvarande samma mag-
net på den nyandliga scenen som Redfields böcker 
för ett antal år sedan. Så här skriver Lerner:
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Jag fann i Walschs böcker djupa insikter på andlig-
hetens område, skrivna med en mycket lättillgänglig 
stil. Walsch hör Guds röst på ett sätt som ger näring 
åt hoppet. 

Utan tvekan är Michael Lerners Spirit Matters 
en viktig mötesplats för sökare med olika färd-
riktning. Det bådar gott för planeten om allt fler 
grips och besjälas av hans profetiska patos – med 
djupa rötter i biblisk skapelseteologi och arvet 
från hans lärofäder Martin Buber och Abraham 
Heschel. Jag avslutar med några exempel på det 
gensvar han mött från viktiga rörelser. 
 Bland de entusiastiska rösterna på den nyand-
liga scenen väljer jag Marianne Williamson. Ge-
nom sina kontakter med Vita Huset och böckerna 
Åter till kärleken och The Healing of America är 
hon idag en av de främsta profilerna inom den al-
ternativa andligheten. Så här skriver hon om Spirit 
Matters:

Denna bok är ett mirakel och en skattkammare. 
Den är ett mirakel därför att den kan öppna hjär-
tat på den mest cyniska människa som förnekar and-
lighet och avfärdar den som ett New Age-påfund. 
På samma gång fördjupar boken förståelsen och det 
andliga djupet hos oss som menar att vi redan läst 
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tillräckligt med böcker om andlighet … Lerner ger 
oss byggstenarna till en värld grundad på kärlek och 
omsorg, förundran och hängivelse.

Nyandlighetens profiler och den evangelikala kris-
tenhetens ledargestalter lever fortfarande i skilda 
världar i usa . Men i omdömena om Michael Ler-
ners bok står de faktiskt sida vid sida. Så här skri-
ver Jim Wallis:

Michael Lerner är en av Amerikas viktigaste andliga 
lärare, en samtida profet vars insiktsfulla och visio-
nära tänkande redan utövat ett djupt inflytande på 
amerikansk kultur och idévärld. Hans sällsynta och 
vältaliga röst hjälper oss att komma ur den poli-
tiska vänster/höger återvändsgränden. Han hjälper 
både progressiva att övervinna sin rädsla för andlig-
het och andligt sinnade att inte fastna i narcissistiskt 
självförverkligande. 

David C Korten, författare till den viktiga boken 
När företagen styr världen, är en av världens främs-
ta experter på den globala ekonomismen och vä-
gen ut ur den. Det är löftesrikt och helt i linje med 
Lerners framtidsvision att läsa hans uttalande:
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Jag tror att framgångsrikt politiskt handlande som 
syftar till att stävja företagens välde och att skapa 
en mänsklig balans med vår planet måste bygga på 
det djupa andliga uppvaknande som Michael Lerner 
skildrar i Spirit Matters … Han visar oss hur vi kan 
leva ett andligt liv som hjälper oss att uppleva både 
ett personligt självförverkligande och en politisk slag-
kraft. Spirit Matters är en viktig andlig guide för en 
tänkande progressiv aktivist!
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Den globala visionen

Vi befinner oss på Floridas atlantkust. Det är 
sol och nordisk högsommarvärme mitt i februari. 
Målet för utflykten mitt i studieresan är Kennedy 
Space Center. Plötsligt bromsar vår värd och bör-
jar backa. Vi får se vårt livs första alligatorer ligga 
orörliga i träsket alldeles intill vägen. En stund  
senare blir det tvärstopp igen. Då kommer en  
sällsynt vildkatt upp på vägen och sätter sig fram-
för bilen.
 Det är tvära kast att efter alligatorer och vild-
katter svänga in på Kennedy Space Center. Visst 
är det fascinerande med alla rymdfarkoster och 
bärraketer, de flesta med nosen upp mot skyn. 
Det är en säregen känsla att gå in i en rymdfärja 
vars öden och äventyr i rymden man följt ända 
fram till den dramatiska landningen ute i öknen.
 Ändå är besökets höjdpunkt en film med au-
tentiska bilder och astronauternas kommentarer 
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från rymden. Hela väggen framme i den stora sa-
longen består av filmduk. Den avancerade ljud-
tekniken ger en suggestiv kraft. Jag visste att dessa 
bilder från rymden hade stor betydelse för den 
nya världsbilden, livskänslan och andligheten in-
om den tidiga New Age-rörelsen.
 Astronauternas färd kring jorden gick i svind-
lande fart: Nu passerar vi Bombay, här har vi Si-
cilien under oss och där är ni vid era skärmar 
hemma i Houston! När mänskligheten för första 
gången såg bilderna upplevde många intuitivt att 
Moder Jord är en enda stor levande organism som 
bär miljarder människobarn i sin vida famn. Med 
ens blev det så tydligt att vi alla – folk och natio-
ner – lever i samma planetariska by. Vi är hänvi-
sade till samexistens om vi ska klara vår fortsatta 
resa genom kosmos.
 Jag var inte beredd på att dessa bilder skulle 
beröra mig så djupt. I biosalongens mörker fyll-
des jag av ömhet för den blå och grönskimrande 
planeten på färd genom ett kosmos så fyllt av kyla 
och död. Fast på en punkt skiljde sig astronauter-
nas och min egen känsla. Jag minns inga entusias-
tiska kommentarer när de från Sibirien flög över 
min hembygds skärgård i Österbotten och Rosla-
gen i Sverige, men för mig är detta helig mark. 
Det är här både svanar och människor söker sig 
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nära varandra – när den nordiska sommarnatten 
sveper in allt i sin skira slöja.
 Det var i detta globala scenario den så kal-
lade »oförgängliga filosofin« vann terräng. Den 
hävdar att alla stora religioner vittnar om en stör-
re andlig verklighet – bortom mänskliga begrepp 
och dogmer. Det är denna mystikens djupare en-
het som ska förena och vägleda mänskligheten i 
en ny global tidsålder. Vi ska inte längre betrakta 
andra religioner som främmande, utan som släk-
tingar. Med vägledning av olika religioner är vi 
alla – enligt den oförgängliga filosofin – på väg 
hem till vårt gemensamma ursprung i Gud, den 
andliga verkligheten!
 I biografens mörker slår det ner som en blixt i 
mitt medvetande: Det är ju med samma hisnande 
scenario även bibeln börjar! Det allra första den 
skildrar är hav, kontinenter, folkslag i rörelse och 
ett sagolikt myller av levande varelser. Den börjar 
inte med utvalda folk, utvalda kyrkor och kvinno-
präststrider. Tretusen år före människans entré i 
rymden skildrar den alla folk tillsammans på den 
vida tältplatsen – i den planetariska byn. När den 
senare börjar tala om ett utvalt folk är siktet även 
inställt på hela skapelsen och mänskligheten.
 Därför skulle det vara helt befängt att påstå 
att Gud är mot globalisering. Redan bibelns ur-
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sprungshistoria (1 Mosebok 1–11) berör alla folk 
och har ett globalt perspektiv. Profeterna har en 
för sin tid hisnande global medvetenhet. Enligt 
Matteusevangeliet är Jesu sista ord till sina lär-
jungar en vision om att nå alla folk. Och i bibelns 
sista bok är det globala perspektivet helt domine-
rande. Genom hela Uppenbarelseboken fram till 
dess stora slutscen är det fråga om planetens öde 
och alla folks gemensamma framtid – en teologi 
för jorden!
 Därför är det dags för bibelns befrielse från 
snäv nationell provinsialism, kyrklig instängdhet 
och västvärldens fyrkantiga paradigm. Med tanke 
på de globala utmaningar mänskligheten står in-
för är det hög tid att läsa dessa skapelse- och pro-
fettexter under den höga himmel där de en gång 
föddes.
 Västvärldens kristenhet skyggar intuitivt för 
allt österländskt. Faran är att kyrkan blir mer ren-
lärig än Gud själv. Det är nämligen ett faktum 
att Gud enligt bibeln börjar sin uppenbarelse mitt 
i österlandets kultur och religiositet. Det är just 
därför vi hamnat i en besynnerlig situation: Det är 
i dialogen med andra andligheter som västvärldens 
kyrka äntligen börjar upptäcka den helhetssyn och 
dynamik som finns i de bibliska texterna sedan tre-
tusen år tillbaka!
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 Likaså har kristenhet i århundraden betraktat 
judendomen och islam som »främmande religio-
ner«. Historien innehåller skrämmande exempel 
på vilka övergrepp som ägt rum med dessa hot-
bilder för ögonen. Därför är det dags att besinna 
det enkla faktum att kyrkan har åttio procent av 
bibeln gemensam med judendomen – och i långa 
stycken även islam. Religionsdialogen är inget 
nytt påfund. Den är inskriven i bibeln från dess 
första blad. Det är i denna dialog vi hittar både 
det gemensamma i tro och etik, men också de vik-
tiga skillnader som existerar.
 Bibeln är ett dokument som skildrar Guds 
tusenåriga vandring tillsammans med mänsklig-
heten för att förverkliga sin shalom-vision. Med 
sitt annorlunda och ibland halsbrytande bildspråk 
skildrar Uppenbarelseboken den dag Guds vision 
för jorden och mänskligheten blivit verklighet:

Sedan såg jag, och se: en stor skara som ingen kunde 
räkna, av alla folk och stammar och länder och 
språk. De stod inför tronen och Lammet (Kristus) 
klädda i vita kläder med palmkvistar i sina händer. 

uppenbarelseboken 7:9
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 Hängivenhetens katedral

Bibelns skapelseberättelse har haft en närmast 
ofattbar betydelse för mänsklighetens historia. 
Många menar att den västerländska civilisationen, 
på gott och ont, är otänkbar utan den helhetssyn 
och människosyn som finns i skapelsetexterna. 
Dessa teologer för tretusen år sedan plitade ner 
ett fåtal sidor men deras formuleringar har gett 
upphov till tiotals hyllmetrar i vår egen tids aka-
demiska bibliotek – i discipliner som filosofi, psy-
kologi och teologi.
 Deras ord har också inspirerat miljoner mar-
ginaliserade och förnedrade människor att räta på 
ryggarna och påbörja marschen mot friheten. Inte 
minst i Martin Luther Kings och Desmond Tu-
tus tänkande är utsagan om att varje människa är 
»Guds avbild« en hörnsten.
 Dessa texter har genom årtusenden förmed-
lat en trygghet och en hemkänsla i tillvaron. De 
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skrevs i en tid när människorna kände rädsla för 
himlakropparna och sitt kosmiska sammanhang. 
Skapelseberättelsen befriar från rädslan för de 
kosmiska kaosmakterna. Sol, måne och stjärnor är 
inga blinda ödesmakter som styr våra liv utan ljus-
källor till människans tjänst, en med stor lyskraft 
om dagen, andra med matt sken om natten. Till 
och med de fruktade, vilda och skummande kaos-
vattnen har Gud tämjt med sitt blotta ord. Där-
för vilar vårt jordiska hem i goda och tillräckligt 
starka händer.
 Vilka hotbilder och ödesmakter som sprider 
rädsla och vanmakt varierar från epok till epok i 
mänsklighetens historia. I dag är det sällan mytis-
ka makter som hemsöker människorna i västerlan-
det. I stället är det våra egna skapelser och system 
som börjat skena och fått sådana globala proportio-
ner att kosmos åter blivit skrämmande. Ozonskik-
tet sviktar, växthuseffekten tilltar, Golfströmmen 
svalnar och den lössläppta globala kasinoekonomin 
har blivit en ödesmakt som styr och bestämmer 
över vem som ska vara hungrig, sjuk och arbetslös 
på jorden – utan att nationella regeringar och poli-
tiska partier tycks kunna tämja monstret.
 Skapelseberättelsens förmåga att förmedla en 
helhetssyn och livets grundvärderingar är en an-
nan förklaring till dess inflytande. Den lyckas med 
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detta svåra konststycke genom att framställa en 
stor och komplicerad värld i miniatyr. Handling-
en är sammanträngd till en trädgård och en enda 
familj. I den lilla berättelsen blir människans stora 
sammanhang överblickbart och begripligt. I stäl-
let för teoretiska begrepp använder den små sce-
ner ur mänskligt liv som kan överbrygga tid och 
rum och tala till nya situationer och kulturer.
 Enligt dessa texter är människan insatt i ett 
ekologiskt samspel och livsflöde. Hon lever i tre 
grundläggande shalomrelationer – till Skaparen, 
andra människor och den övriga skapelsen. Det är 
dessa relationer som är tillvarons och människo-
livets grund. Så länge människan är lyhörd för li-
vets lagar och respekterar dess värderingar funge-
rar skapelsen. Men så snart hon i övermod skadar 
eller kränker någon av relationerna börjar livet 
ebba ut och tillvarons bumerang att slå tillbaka.
 Skapelseberättelsen framhäver också männis-
kans värde och ansvar. Varenda människa är en 
avbild av universums arkitekt och kan kommuni-
cera med tillvarons innersta hemlighet, vårt gu-
domliga ursprung. Vi är alla ett unikt universum 
av gener och livserfarenheter. Denna människo-
syn har inte bara varit den tändande gnistan i star-
ka befrielserörelser, jag har själv sett människor 
resa sig ur förnedring och skam på ett svenskt be-
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handlingshem – när signalen nådde fram att det 
inte finns några missfoster.
 Skapelsetexterna tillmäter människan en oer-
hörd betydelse för jordens utveckling och fram-
tid. Det är först genom hennes arbete och kul-
turinsats skapelsen kan utvecklas och bli vad Gud 
ämnat den till (1 Mosebok 2:5). Nu kan männi-
skan inte fullfölja uppdraget att styra utveckling-
en – om hon inte ser och förstår sammanhangen. 
Det är just på denna punkt den resignation och 
apati sprider sig i västvärlden som på sikt hotar 
vår dyrköpta demokrati.
 Bibelns skapelsetexter vill ge oss det mod som 
behövs i detta avgörande historiska ögonblick. Vi 
är alla Guds avbilder och tillsammans satta att både 
begripa och styra utvecklingen. Bibelns framtids-
vision är en helhetssyn utifrån vilken vi kan vär-
dera och kritisera vad som är på gång i samhället. 
Faktum är att den ensamma mamman ute i Stock-
holms lekparker har lika viktiga insikter om livets 
grundvillkor i samhället som chefen på ett stort fö-
retag. Därför tror jag att Gud själv vill mobilisera 
de små människorna att återigen ta upp kampen 
mot destruktiva krafter som förstör skapelsen och 
reducerar människor till ettor och nollor.
 Men är det mödan värt att kavla upp ärmarna? 
Har livet fortfarande en chans mot globala sys-
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tem och destruktiva krafter? Ondskan antar för-
visso skrämmande proportioner i dag men enligt 
bibelns skapelseteologi har det onda ingen egen 
skapande makt. Dess imponerande makt består i 
att bryta ner och förstöra det som Gud skapar. 
Precis som en livsfarlig parasit kan angripa en 
frisk människokropp angriper ondskan livsflödet i 
skapelsens tre relationer med sin nedbrytande och 
på sikt livshotande skadeverkan.
 Det är människans beslut och handlingar som 
öppnar porten för det ondas djupa verkan i skapel-
sen. Gamla testamentet gör det mycket tydligt att 
djävulen inte kan husera på jorden – om inte Gud 
och människan ger honom spelutrymme. Och så 
snart människan samarbetar med livet och Skapa-
ren sätts gränser för ondskans framfart. Då bryter 
i stället skapelsens självläkande krafter fram som 
helar och upprättar människor och en sårad jord. 
Det är detta som sker när kraftfulla rörelser ur 
folkdjupet, reformationer och folkväckelser för-
ändrar samhället och historien.
 Varenda dag pågår febril aktivitet i skapelsens 
helandeverkstad även om de flesta inte är med-
vetna om att de gör en insats där. Jag tänker på 
den strida ström av människor som varje morgon 
är på väg till sjukvården och friskvården. Jag tän-
ker på psykologer, familjeterapeuter och själavår-
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dare som identifierar blockeringarna och förlöser 
livsflödet hos enskilda, i relationer och familjesys-
tem. Jag kunde fortsätta uppräkningen sida upp 
och sida ner. Här pågår dag ut och dag in ett im-
ponerande samarbete med skapelsen.
 Vad som sker på dessa olika frontavsnitt i kam-
pen för livet ger oss ledtrådar till hur en samlad 
folkresning kan samarbeta med tillvarons livsflöde 
och ordning. När vi ser ett läkarteam i aktion fas-
cineras vi av deras kompetens och utrustning. Än-
då vet varenda läkare och sjukvårdare att de inte 
har en chans – om de inte är lyhörda och ödmju-
ka tjänare åt livets inneboende vishet och läkande 
krafter. Det är just deras respekt för livets lagar 
och helande kraft som gör att vi kan lämna sjuk-
huset på egna ben efter några dagar.
 Det är precis samma respekt för livets lagar 
och tilltro till skapelsens bärande ordning som 
kan öppna en hoppets port mot framtiden. Biblisk 
tro är att Gud och livet är starkare än den djävul-
ska parasitmakten. Därför är frågan om jordens 
framtid ytterst en fråga om vi människor är villiga 
att sluta vara gudar och inta vår plats i skapelsen 
– att vårda, bevara och utveckla livets rikedom på 
denna skimrande pärla i kosmos.
 Som stressade och teoretiserande västerlän-
ningar tycker vi kanske att det är dags att lämna 
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skapelsetexterna – när vi fått grepp om deras idé-
innehåll. Men enligt de teologer som gav oss dessa 
texter vore detta ett katastrofalt misstag. Det är 
ungefär som att gå hem från operan efter att ha 
köpt partituret vid entrén – utan den musikupple-
velse orkestern, kören och solisterna skapar.
 När teologerna i det forna Israel kommer in 
på skapelsetemat väljer de nästan alltid hymnens, 
poesins och bildens språk, ett språk som kan för-
medla skönhet, rytm, harmoni och hängivenhet. 
De vet att skapelsens shalom inte är ett statiskt 
tillstånd eller en abstrakt teori – utan en brusande 
symfoni. Det är därför de leder oss ut i den kos-
miska katedralen. Inte förrän vi berörts av musi-
ken under dessa mäktiga valv har vi förstått vad 
deras texter talar om. Det är i denna hängivelse 
och i det personliga mötet med Livet som förviss-
ningen föds – att jorden trots allt har en framtid!
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När ordning står mot ordning

Imperiet har uppnått positionen som ledande 
världsmakt och hovet kan omsätta sina drömmar 
i verklighet. Med i planeringen finns monument, 
pyramider, palats och tempel. En helt ny huvud-
stad ska uppföras. Rekryteringen av arbetskraft till 
de heta regionerna sätter omedelbart igång.
 För de halvnomadiska folken öster om Nilen 
utvecklar sig byggboomen till en ren katastrof. 
De rycks brutalt från sina hemmiljöer och vanliga 
sysselsättningar. De placeras i stenbrott och trans-
portkedjor under österlandets brännande sol. Fa-
miljer splittras och många dukar under. För ätt-
lingarna till bibelns patriarker Abraham, Isak och 
Jakob blir tvångsarbetet en mardröm.
 Bibelforskarna visar att skapelse- och vishets-
tänkandet i förvånansvärt hög grad är gemensamt 
för folken öster om Medelhavet. Walter Brueg-
gemann, en av världens ledande bibelteologer,  
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visar att denna »Common Theology« (allmän-
teologi) ofta allierar sig med och legitimerar 
den befintliga politiska makten. Skapelsens sinn-
rika grundordning får en motsvarighet i en lika 
sofistikerad politisk och ekonomisk ordning – på 
regimens och elitens villkor. Inte minst i Faraos 
Egypten har detta vishets- och ordningstänkande 
en hemvist. Men den teologin ger inte det minsta 
skydd åt de plågade folk som släpar på stenblock-
en till palats, tempel och pyramider. Det är mitt 
i detta förtryck som en radikalt annorlunda guds-
bild och teologi föds. Walter Brueggemann beto-
nar att den annorlunda Guden inte uppenbarar 
sig som svar på folkets lovsång till skapelseord-
ningen – utan vid dess smärtpunkt som ett gensvar 
på de människors klagorop som drabbats av den 
befintliga ordningen. Det är vid den smärtpunkten 
Israels unika gudsuppenbarelse äger rum:

… och israeliterna suckade under sin träldom. De 
ropade i sin nöd, och deras klagan steg upp till Gud. 
När Gud hörde deras jämmer tänkte han på sitt för-
bund med Abraham, Isak och Jakob och tog sig an is-
raeliterna … Herren sade: »Jag har sett hur mitt folk 
plågas i Egypten. Jag har hört deras klagorop över 
sina slavdrivare – ja, jag vet vad de får lida …« 

mosebok 2:23–3:7
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Efter den dramatiska räddningen ur Faraos järn-
grepp är det just som folkets befriare Gud vill bli 
känd. Så här talar Jahve till sitt folk ute i öknen, 
vid Sinai berg:
 
Ni har sett vad jag gjorde med egypterna och hur 
jag har burit er på örnvingar och fört er hit till 
mig … Jag är Herren, din Gud, som förde dig ut 
ur Egypten, ut ur slavlägret. Du ska inte ha andra 
gudar vid sidan om mig.

2 mosebok 19:4;  20:2f

Väl framme i drömmens och frihetens land ut-
vecklas Israel själv till en ledande världsmakt un-
der Davids och Salomos storhetstid. Än i dag finns 
lämningar kvar efter deras imponerande bygg-
nadsverk. Och precis som andra imperier skapar 
de en stark krigsmakt, en rikstäckande adminis-
tration och en växande ämbetsmannaelit. Skatte-
bördan blir olidlig för folket och alltfler hamnar 
i livegenskap och slaveri – en orsak till rikets del-
ning efter Salomos död.
 I mitten av 700-talet upplever Norra Riket, Is-
rael, en sällsynt ekonomisk blomstring under kung 
Jerobeam II. De välbesuttna blir allt rikare medan 
majoriteten får det allt sämre. Det är berättelsen 
om uttåget från Egypten som utgör den bärande 
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grunden för tro och gudstjänstliv. Men även detta 
radikala arv har vingklippts och tjänar numera 
som legitimation för staten, eliten och dess politik: 
Oss allena har Gud utvalt bland jordens folk och 
kommer att beskydda oss under alla förhållanden!  
I den formen ger Exodusteologin inte längre det 
minsta skydd för plågade och förtryckta.
 Det är rakt in i denna situation profeten Amos 
riktar sitt tal vid en av årets religiösa högtider i Be-
tel, Norra Rikets centralhelgedom. Talets första 
del är ett massivt angrepp på grannfolken (Amos-
boken 1:3–2:5). Orsaken är deras bristande res-
pekt för människovärdet och de mänskliga rättig-
heterna. Stämningen är lyrisk i gudstjänstpubliken 
när de hör att Gud äntligen ska ta itu med dessa 
besvärliga grannar.
 Plötsligt tar Amos förkunnelse en chockeran-
de vändning. Även Israel ska bereda sig på att 
möta sin Gud, inte som beskyddare – utan som 
domare! Israel har nämligen överträffat grannfol-
ken i omänsklighet, obarmhärtighet och förakt för 
mänskliga rättigheter. Medan grannarna har för-
gripit sig mot andra folk i krig har Israel trampat på 
svaga, fattiga och värnlösa inom det egna folket.
 Mot slutet av sitt tal kommer Amos in på själ-
va grunden för Norra Rikets tro och gudstjänst-
liv – uttåget ur Egypten (Amosboken 2:9ff). Som 
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inget annat folk borde Israel veta att Gud står 
på de svagas och förtrycktas sida. Det var ju så 
Herren uppenbarade sig för det lilla slavfolket en 
gång. Att trampa på fattiga och svaga är därför att 
trampa på den gudsuppenbarelse som är grunden 
för Israels existens och gudsförhållande.
 Det är oerhört att höra Amos angrepp på det re-
ligiösa etablissemanget. Hur vågar en ensam män-
niska – mitt bland alla präster och gudstjänstfirare 
– ta följande ord i sin mun? Så här hälsar enligt 
Amos Gud själv till den samlade festpubliken:

Jag avskyr era fester, jag hatar dem, jag står inte ut 
med era högtider …
Låt mig slippa dina psalmer, jag vill inte höra ditt 
strängaspel!
Men låt rätten välla fram som vatten och rättfärdig-
heten som en outsinlig ström.

amosboken 5:21–24

Rikets centralhelgedom i Betel är direkt under-
ställd kungen i huvudstaden Samaria. Ansvarig 
på ort och ställe är översteprästen Amasja som in-
ser att han måste ingripa (Amosboken 7:10–17). 
Först sänder han ett bud till kungen med följande 
lydelse: »Amos uppviglar folket mot dig; riket tål 
inte hans profeterande …«
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 Och visst har översteprästen hört rätt. Amos 
efterlyser en så radikal förändring av politik och 
ekonomi att hela makteliten skakas i grunden. 
Amos och profeterna efter honom angriper den 
befintliga ordningen i ett djupt medvetande om 
en annan ordning, tillvarons ursprungliga shalom-
ordning. Det var ju för att bli en modell bland fol-
ken för den ordningen Israel en gång utvaldes.
 I ljuset av shalom-ordningen framstår den nu-
varande samhällsordningen som rena oordningen 
– en port på vid gavel för kaos, social upplösning, 
krig och förintelse! Medan regimen och präster-
skapet talar om fred och stabilitet är enligt Amos 
kriget redan i full gång mot de fattiga, värnlösa 
och änkorna i samhället.
 Sannolikt kan översteprästen och makteliten 
tillstå att ett och annat övergrepp förekommer. 
Men på det stora hela lever de rika ett hederligt 
liv och sköter sina affärer enligt samhällets lagar. 
Det är väl inget fel att kräva ränta på utlånade 
pengar och att lånen ska återbetalas när tiden löpt 
ut? Att långivarna sedan kan få tillbaka sina peng-
ar endast genom att sälja de skuldsatta till slavka-
ravanerna, det tillhör så att säga spelreglerna och 
livets realiteter.
 Det är mot denna obarmhärtiga ordning och 
dessa grymma realiteter Amos och de andra profe-
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terna sätter in sin rungande protest. De angriper 
med skärpa handels- och rättsväsendet som ruine-
rar fattiga och utsatta grupper (Amosboken 5:7, 
10–13; Jesajaboken 1:21–26; 10:1–4; Mikaboken 
3:1–3). De brännmärker välfärden, inte utifrån nå-
got fattigdomsideal – utan i solidaritet med de 
drabbade vid smärtpunkten i det dåtida samhället.
 Återigen ser vi vår situation gestaltad och ge-
nomlyst på bibelns miniatyrscen. Samma uppdel-
ning av rika och fattiga som ägde rum i det lilla 
Medelhavslandet har fått global räckvidd i dag. 
Orsakerna är förvånansvärt likartade – handels-
villkoren, upprustningen och elitens själviskhet. 
Även i dag kämpar två världsordningar om herra-
väldet över planeten!
 Även andlighetens och teologins dilemma ge-
staltas på denna miniatyrscen. Det är ett laddat 
ögonblick när prästen Amasja ingriper för att 
bringa profeten Amos till tystnad. Vi ser två teo-
loger i precis samma historiska situation – och än-
då lever de i två skilda världar. Översteprästens 
teologi betjänar och välsignar den befintliga ord-
ningen över hela linjen. Profeten Amos däremot 
finner ingenting värt att välsigna, utan kräver en 
radikal omvändelse och reformation.
 Flera teologer hävdar att kyrkorna i dag för-
satts i en liknande valsituation där neutralitet är 
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utesluten. De menar att det är dags att upphöja 
den förödande globala ekonomismen till status 
confessionis – en bekännelsefråga. Uttrycket har 
tidigare använts om kyrkornas förhållande till 
nazismen, apartheid och förintelsevapnen. Den 
tyske teologen Ulrich Duchrow säger att ekono-
mismen sprider förstörelse och död över plane-
ten, precis som kärnvapnen.
 När kyrkan säger sig tro på himmelens och jor-
dens Skapare förutsätter denna bekännelse en tro-
het mot skapelsens ekologiska grundordning – när-
helst den kortsiktiga ekonomiska världsordningen 
hamnar i konflikt med ekologin. Och om kyrkan 
bekänner sig tro på en Gud som uppenbarar sig vid 
samhällets smärtpunkt då måste även kyrkan leva i 
solidaritet med de svaga och drabbade.
 Det kommer en tid när till och med profeterna 
börjar tvivla på sitt folks förmåga att vända om. De 
upptäcker alltmer av det ondas djupverkan på män-
niskor och samhällssystem. Men trots denna pessi-
mism slocknar inte glöden i deras pupiller. De har 
börjat ana en gestalt i fjärran som i djupet av histo-
rien är på väg till mänsklighetens undsättning. En 
av profeterna kallar denna gåtfulla gestalt »Her-
rens lidande tjänare«, en smärtornas man i vars sår 
vi kan bli helade. Med de bilder de gav oss var det 
inte svårt att känna igen honom – när han kom!
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En helad och försonad värld

Han föddes och växte upp bland enkla människor 
i ett litet ockuperat land. Han skrev ingen bok el-
ler artikel. Största delen av sitt liv var han hant-
verkare, men kort före sin död framträdde han i 
offentlighetens ljus. Ändå har ingen enskild män-
niska haft en sådan djupverkan på mänskligheten 
som han.
 Människor greps av hans annorlunda liv och 
budskap och förde berättelsen vidare längs de ro-
merska härvägarna till Europa och Asien. Nya ge-
nerationer slöt upp i leden och förde budskapet 
över hav och kontinenter, inte sällan med livet 
som insats. 
 Tragiskt nog glömde de ibland sitt egentliga 
ärende och började blanda in den politiska mak-
tens och sin egen kulturs intressen. Därför vill vi 
dröja en stund vid det ursprungliga källflödet – 
Jesusrörelsen i Galiléen.
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 Alla föräldrar har drömmar om sina barns 
framtid. För Josef och Maria fanns det gott om 
bränsle för drömmar om deras förstfödde som en-
ligt en ängels ord skulle »frälsa sitt folk från deras 
synder«. Men Josef får sluta sina dagar – utan att 
något händer. Ju mer år läggs till år infinner sig 
tvivlet också hos Maria. Men en morgon bryter 
Jesus upp och ger sig ut på vägarna.
 Samma kväll kommer de första rapporterna till 
Maria därhemma. Folk påstår att han bett två yng-
lingar, Petrus och Andreas, lämna fiskenäringen 
och bli »människofiskare« i stället. Det låter inte 
klokt. Men ungdomarna ska faktiskt ha brutit upp 
och följt honom. Även två andra bröder, Jakob 
och Johannes, lär ha lämnat båtarna och sin far 
Sebedaios och slagit följe med Jesus.
 Det är allt märkligare saker Maria får höra. 
Förvärkta människor rätar på ryggarna. Trots att 
det är förbjudet vågar han vidröra smittsamma spe-
tälska som blir helade. Och det sägs att han talar 
om Guds närvaro bland människorna med sådan 
utstrålning, makt och myndighet – att de religiösa 
ledarnas utläggningar förbleknar helt och hållet.
 Efter tre årtionden bland Galiléens enkla 
människor har Jesus insett hur de en gång så be-
friande religiösa orden börjat blockera – i stället 
för att öppna för den andliga verkligheten. Därför 
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avstår han konsekvent från sin samtids religiösa 
språk. I stället genomsyras hans tal av färgstarka 
bilder och liknelser från människornas vardags-
värld. Det är därför dessa människor känner igen 
sig, grips och börjar ana: Guds rike har verkligen 
landat bland våra snickarbodar och fiskebryggor!
 Ju religiösare man är på den tiden, desto  
svårare är det att hänga med i svängarna. Ingen 
dåtida rabbin hade kommit på idén att söka adep-
ter bland fiskare i det halvhedniska Galiléen.  
I nästa berättelse i Markusevangeliet (2:13–17) 
spårar det enligt gängse synsätt ur helt och hål-
let. När Jesus närmar sig en av de beryktade tull- 
stationerna händer något som gör att även lär-
jungarna fryser till. »Följ mig«, säger Jesus med 
värme till Levi bakom tulldisken, en av dem som 
sålt sig i den förhatliga ockupationsmaktens tjänst. 
Strax reser sig landsförrädaren och sällar sig till 
lärjungarna.
 Det dröjer inte länge förrän det är dags för 
nästa chock. Jesus kallar en selot in i kretsen, en 
av landets beväpnade revolutionärer. Det sägs att 
om en selot och en tullindrivare gick in i en mörk 
park, då var det bara en som kom ut med livet i 
behåll. Nu sitter dödsfienderna vid samma bord. 
I Jesusrörelsen möts inte bara himlen och jorden, 
utan även människa och människa i försoning 
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och helande relationer. Guds rike är ett brobyg-
ge mellan människor, grupper och folkslag i en 
splittrad värld.
 Det är fest hemma hos Levi. Utanför huset 
ses några strama män smyga fram och tillbaka. 
Det är ortens religiösa ledare som skuggar den 
nye villoläraren. »Äter han med tullindrivare och 
syndare?« frågar de Jesu lärjungar. 
 Egentligen är frågan onödig, Jesus sitter ju väl 
synlig mitt i gänget av syndare och tullfolk. Plös-
ligt tystnar sorlet när Jesu stämma ljuder med säll-
spord intensitet:

Det är inte de friska som behöver läkare, utan de 
sjuka. Jag har inte kommit för att kalla rättfärdiga, 
utan syndare.

markusevangeliet 2:17

Detta är Jesusrörelsens programförklaring och 
glädjebudskap (på grekiska: evangelion) i ett nöt-
skal. Det är Skaparen som gjort entré – inte som 
domare, utan som läkare – i sin sargade skapelse. 
Helandet börjar underifrån, där såren och skadan 
är värst. Helandet begränsar sig inte bara till in-
dividuella människoliv utan innefattar en skadad 
och splittrad samhällsgemenskap. För att visa att 
försoning är möjlig där hatet är djupast, kallar Je-
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sus dödsfiender in i den nya gemenskapen – fram-
tidens shalommodell.
 Det är skapelsetexternas gudsbild och män-
niskosyn Jesus lever ut enligt dessa berättelser. 
Det är just dessa blickar, ord och handlingar av 
ömhet och respekt för människan som Guds av-
bild som kan befria henne ur komplexens, skul-
dens och skammens mörka fängelsehålor. Ef-
tersom även religionen tryckt ner människorna 
undviker Jesus varje skuldbeläggning och krav i 
mötet med dessa sårade och sköra människor. Det 
är här vi har hemligheten till människors upprät-
telse och den vilda glädjen varhelst Jesusrörelsen 
drog fram.
 Detta ledde inte till en urvattnad och kon-
turlös andlighet. Tvärtom, det är märkligt att se 
hur dessa människor växer och mognar i guds-
rikets kraftfält. Det måste ha varit märkligt för 
både dem själva och bergspredikans publik att hö-
ra Jesus vända sig till fiskare, tullindrivare och 
prostituerade med orden: Ni är jordens salt och 
världens ljus! Detta är upprättelse och förtroende 
över hela linjen.
 Men måste man uppleva sig som marginali-
serad och syndare för att ha med Jesus att göra? 
Ibland har kyrkorna lättare hittat våglängden till 
knäckta och skuldtyngda människor. De har varit 
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mera handfallna i mötet med sökare som kommer 
med sin hängivelse, kraft, kreativitet och längtan 
att utvecklas som människor. Enligt evangelierna 
kan man stiga in i Jesusrörelsen i båda livsfaserna.
 När Jesus kallar de brunbrända ynglingarna 
på sjön Gennesarets strand börjar han inte med 
hur eländiga och syndiga de är. Tvärtom, han sä-
ger att han behöver deras unga liv, kraft och hän-
givenhet. Han utmanar dem till något stort och 
gåtfullt – att bli människofiskare. Det var på den-
na våglängd jag själv mötte honom som tonåring 
i Österbotten.
 Det kom en tid när lärjungarnas svaghet och 
brustenhet visar sig i öppen dager, när alla av 
rädsla överger sin Mästare. Den mest hängivne av 
dem, Petrus, förnekar att han över huvud taget 
känt Jesus. Men inte ens då poängterar Jesus deras 
misslyckande och skuld, sannolikt därför att han 
vet att skammen svider tillräckligt ändå. I stället 
blåser han in nytt mod i dem och ger nytt förtro-
ende åt de lärjungar som misslyckats så flagrant.
 Även Lukasevangeliet ger sina läsare en pro-
gramförklaring. I sin hembygds synagoga erbju-
der sig Jesus att läsa den sedvanliga profettexten 
mot gudstjänstens slut. Han väljer en text från Je-
sajaboken (61:1f) som vibrerar av patos för män-
niskorna vid samhällets smärtpunkt:
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Herrens ande är över mig, ty han har smort mig till 
att frambära ett glädjebud till de fattiga. Han har 
sänt mig att förkunna befrielse för de fångna och syn 
för de blinda, att ge de förtryckta frihet och förkunna 
året som Herren valt.

lukasevangeliet 4:18f

Dessa profetord lämnar ingen oberörd i ett Ga-
lileen som längtar efter den utlovade Messiasge-
stalten – han som ska befria folket från fattigdom, 
notorisk arbetslöshet, hunger och ockupations-
maktens förhatliga skattetryck. Därför är det ett 
magiskt ögonblick när Jesus vänder sig till publi-
ken med beskedet: I dag har detta skriftställe gått 
i uppfyllelse inför er som hör mig! Den nya Jesus-
rörelsen är inget mindre än ett brohuvud för pro-
feternas shalomvision.
 Här tränger sig frågan på varför Jesus inte 
kunde göra gemensam sak med fariséerna – lan-
dets ledande reformrörelse? Vi gör det ofta lätt 
för oss att avfärda fariseisk fromhet som en massa 
inhumana regler och förbud. Innerst inne ville de 
föra arvet från Moses och profeterna vidare i sin 
egen tid. I djup tilltro till människans frihet och 
viljekraft pläderade de för en enkel livsstil, om-
sorg om de fattiga och respekt för tillvarons eko-
logiska ordning.
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 Skälet till att Jesus inte kan förena sig med 
fariséerna finns i programförklaringen i Markus-
evangeliet: Jag har inte kommit för att kalla rätt-
färdiga utan syndare! Helandet av skapelsen bör-
jar underifrån, vid samhällets smärtpunkt. Därför 
tar Jesusrörelsen avstånd från varje form av elit-
tendens och elitrörelse – hur välmenande religiö-
sa förtecken den än har.
 Det är nämligen bara en elit som orkar leva upp 
till fariséernas livsstilsprogram. Den vanliga befolk-
ningen reduceras till en grå och obildbar massa  
– för att inte tala om bottenskiktet där Jesus rekry-
terar sina anhängare: herdar, spetälska, tullfolk och 
prostituerade. Ju mer eliten lyckas höja sig till ett 
rättfärdigt liv, desto sämre och hopplösare känner 
sig de övriga. Trots sina goda intentioner förstärker 
fariséerna den brustenhet och uppdelning i »vi och 
dom« som Jesus kommit för att hela.
 Det låter motsägelsefullt, men Jesu förso-
ningsrörelse utlöser en ny konflikt med dödlig 
utgång i dåtidens samhälle. Utifrån sin teologis-
ka position är nämligen slutsatsen oundviklig för 
de religiösa ledarna: Antingen är Gud inte längre 
rättfärdig som vi tror eller så är Jesus en hädisk 
villolärare – i förbund med den Onde själv! Där-
för är det bara en tidsfråga när ställningskriget 
övergår i en avgörande slutoffensiv.
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 När Jesus och lärjungarna tar den upptrampa-
de stigen genom en åker äger ett nytt intermezzo 
rum. Trots att det är förbjudet i de äldstes stadgar 
river lärjungarna åt sig av axen och äter på sab-
baten – sannolikt därför att dessa halvhedningar 
inte visste bättre. Men Jesus ber inte om ursäkt. 
I stället försvarar han deras tilltag med en för fa-
riséerna halsbrytande bibeltolkning: Har ni inte 
läst om kung David och hans män, hur de åt av 
det förbjudna skådebrödet i helgedomen – helt 
enkelt därför att de var hungriga!
 Jesu teologiska slutledning är oerhörd för sin 
tid: När människans behov och nöd, som i fallet 
med David och hans män, kolliderar med den 
religiösa traditionen då står Gud på människans 
sida. Sabbaten blev till för människan och inte 
människan för sabbaten (Markusevangeliet 2:27).
 Även i nästa text i Markusevangeliet drar det 
ihop sig till ett hotfullt åskväder. Fariséerna och 
Jesus möts i en synagoga på en sabbaten. I publi-
ken finns en man med förlamad arm. Skälet till 
att luften är så laddad är att endast en människa 
i omedelbar livsfara får botas på en sabbat. Spän-
ningen blir olidlig när Jesus kallar fram mannen 
och vänder sig till fariséerna med sin tillspetsade 
fråga: Är det lovligt att döda eller göra levande på 
sabbaten?
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 Det är dödstyst i synagogan. På ett upprö-
rande sätt nonchalerar Jesus det absolut viktigas-
te alternativet – att inte göra något alls, av lyd-
nad och respekt för Guds vilja. Därför vidgar sig 
klyftan mellan Jesus och hans fiender för varje se-
kund. Fariséerna är övertygade om att den sjuke 
ska vänta till nästa dag – för Guds skull. Jesus är 
minst lika övertygad att mannen ska få hjälp ome-
delbart – annars döljs Guds kärleksfulla ansikte 
av religionens paragrafer. Därför helar Jesus den 
sjuke på sabbaten.
 Här börjar enligt Markusevangeliet Jesu via 
dolorosa (smärtornas väg). Från denna stund kas-
tar korset och den stundande avrättningen en allt 
tyngre skugga över hans liv. Jesu korsdöd är ingen 
isolerad offergärning på slutet utan konsekvensen 
av Guds kärlek som ständigt överskrider gränser 
och går utsatta människor till mötes. Annars har 
fariséerna och Herodes hantlangare inte så myck-
et till övers för varandra, men nu kan de förenas – 
för att utplåna denna hotfulla kärlek och solidari-
tet med människorna:

Men fariséerna gick bort och började genast överläg-
ga med Herodes anhängare om hur de skulle röja 
Jesu ur vägen.

markusevangeliet 3:6
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Kärlekens och ickevåldets pris

Det är alltför riskabelt att sätta in dödsstöten mot 
Jesusrörelsen uppe i Galiléen. Där finns för få fari-
séer och Jesus är för populär i de djupare folkskik-
ten. Skulle han däremot komma på idén att bege 
sig till Judéen och Jerusalem skulle hans öde snart 
vara beseglat. Därför blir det oro i lärjungakretsen 
när deras Mästare kommer med beskedet att de 
ska gå upp till Jerusalem för att fira påsken. I gåt-
fulla ord talar han om kamp, lidande och död.
 Det är ett gripande ögonblick när de galile-
iska pilgrimerna, efter flera dagars vandring, run-
dar Olivberget och får syn på Jerusalem och dess 
majestätiska tempel. Precis som alla tidigare ge-
nerationer stämmer de upp de välkända vallfarts-
psalmerna. Men plötsligt händer något som aldrig 
hänt förr – jublet övergår i en hyllning till Jesus 
från Nasaret. Palmkvistarna vajar, folk breder ut 
sina mantlar framför honom och sången brusar:
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Hosianna Davids son! 
Välsignad vare han 
Som kommer i Herrens namn. 
Hosianna i höjden!

I Jerusalem är beredskapen hög. Inte bara för att 
ta mot hundratusen pilgrimer, utan också för att 
göra upp räkningen med den hädiske rabbinen 
från norr. Och Jesusfansens hosiannajubel mjukar 
inte precis upp de låsta positionerna.
 Under hela eftermiddagen är det en strid 
ström av män på väg uppför tempelberget med le-
vande, årsgamla får på ryggen. Vanligen är bara 
en avdelning präster i tjänst, men under påsken 
är alla tjugofyra inkallade. Därför är tempelplat-
sen ett enda gytter av högljudda män, bräkande 
får och vitklädda präster. I natt ska folket minnas 
sin historia, befrielsens ögonblick, när deras fä-
der drog ut från slaveriet. Därför kokar det av re-
volutionär hetta. Både templets egen vaktstyrka 
och de förstärkta romerska förbanden håller ett 
vakande öga över allt som sker.
 Precis klockan tre smattrar trumpetfanfarer-
na. Den levitiska kören stämmer upp det mäktiga 
»Hallel« (psalmerna 113–118 i bibeln). I samma 
stund börjar slaktandet och offrandet av tiotusen-
tals får. Det pågår, till körsång, fram till skym-
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ningen. Även Jesu lärjungar är där. När de är klara 
knyter de in lammet i huden, slänger byltet över 
axeln och går till sitt anvisade rum för kvällen. 
Alla måste äta påskmåltiden innanför Jerusalems 
murar i matlag på minst tio personer. Därför är 
varje större rum i stan bokat denna heliga natt.
 Så är det dags att träda lammet på ett spett 
och steka det utomhus över en öppen eld. För 
att höja aptiten till den historiska festmåltiden är  
det förbjudet att äta något under dagen. Därför 
tilltar hungern, ju mer doften från tusentals stekta 
lamm böljar fram och tillbaka genom Jerusalems 
gränder.
 När solen gått ner och stjärnhimlen tänts bör-
jar festen. Det är nu varje ny generation ska leva 
sig in i nationens dramatiska födelsestund – den 
natt då deras fäder »med hast« drog ut ur Egyp-
ten, undan tyrannens grepp. Även Jesu lärjungar 
lever sig in i dramatiken och känner historiens 
mäktiga vingslag över sina liv.
 Mitt under förrätten kommer Jesus med ett 
otäckt besked: En av dem kommer att förråda ho-
nom. Senare säger han att ytterligare en annan 
kommer att förneka honom. Bestörta granskar de 
varandra kring bordet. För säkerhets skull väljer 
Petrus nu att tala bara för sig själv. Åtminstone 
han är beredd att gå i döden för sin Mästare.
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 Efter förrätten och ett par bägare vin är de 
framme vid själva höjdpunkten. Precis som varje 
annan husfar i Jerusalem denna natt tar Jesus det 
osyrade brödet, bryter det i bitar och ger åt alla 
närvarande. Nu är ögonblicket inne då värden ska 
skildra ursprungsnatten, befrielsens timme, när 
»vi« drog ut mot friheten. Men plötsligt säger 
han något helt annat, något som ingen hört förr:

Ta detta bröd, 
Detta är min kropp, som offras för er. 
Gör detta till minne av mig!

Stämningen är förtätad, när de skär upp det stekta 
lammet och börjar äta. De anar ett samband mel-
lan de gåtfulla orden nu och vad han sagt redan 
i Galiléen – att han måste till Jerusalem för att 
ge sitt liv till befrielse för många. Plötsligt är det 
stora mysteriet där igen. När han lyfter den tredje 
vinbägaren och välsignar den, då säger han inget 
om blodet som ströks på dörrposterna och räd-
dade folket i Egypten. I stället säger han:

Detta är mitt blod, förbundsblodet, 
Som blir utgjutet för många. 
Var gång ni dricker av bägaren, 
Gör det till minne av mig! 
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Sannerligen, aldrig mer ska jag dricka av vad vin-
stocken ger, förrän den dag jag dricker det nya vinet 
i Guds rike.

Det kan inte vara sant att detta är sista måltiden. 
Lärjungarnas tankar flyger hit och dit. Det var ju 
kring bröd och vin de möttes en gång. Vad har de 
inte upplevt tillsammans sedan festen hemma hos 
Levi – alla gånger de sett honom bryta brödet. Nu 
säger han att det är så han vill att de ska minnas 
honom. För detta nya förbund mellan Gud och 
människor är han nu beredd att betala det yttersta 
priset – sitt eget liv och hjärteblod. Men de kom-
mer att ses igen vid den stora festen hemma i den 
nya tidsåldern.
 Efter den fjärde bägaren stämmer de upp den 
sedvanliga lovsången tillsammans – sista delen av 
»Hallel«. Sedan bär det iväg med hast ut i nat-
ten, bort genom gator och gränder, ända fram till 
stadsporten. Det är en säregen upplevelse att fär-
das genom en stad som brusar av lovsånger från 
hundratals hushåll med öppna fönster och dörrar.
 Vid stadsporten visar det sig att en av de tolv 
är spårlöst borta. De övriga tänder sina lyktor, 
börjar vandringen genom Kidrons dal och upp 
till en välkänd olivlund vid Olivbergets fot. Med-
an lovsången brusar vidare i Jerusalem ser vi en 
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ensam gestalt kämpa med ångesten och mörkrets 
makter i Getsemane trädgård. Inget är oss så kärt 
som själva livet, denna spröda låga som tänds och 
brinner bara en gång. Jesus är »sann människa«, 
som en trosbekännelse uttrycker det, och älskar 
livet precis som alla andra.
 Den onda verkligheten håller som bäst på att 
slå en järnring kring Jesus och tilldela hans fest- 
och proteströrelse en dödsstöt. De politiska och 
religiösa ledarna är fast beslutna att utplåna Jesu 
livsverk. Det är därför han är bedrövad »ända till 
döds« när han anropar himlen:

Far, för dig är allting möjligt. 
Ta denna bägare från mig! 
Men inte som jag vill, utan som du vill.

På en given signal tänds facklorna i den beväp-
nade ring som inneslutit Jesus och hans lärjung-
ar. Judas, den försvunne lärjungen, rusar fram och 
ger sin Mästare dödens kyss. De beväpnade griper 
Jesus. Då blixtrar ett svärd genom mörkret och en 
man ger upp ett skrik av smärta. I facklornas sken 
ser alla att den kvidande mannen förlorat ena örat 
och att blodet flödar nerför halsen. Det är Petrus 
som huggit till, men Jesus helar översteprästens 
hantlangare. Att slå in på våldets väg skulle bara 
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intensifiera den onda parasitmaktens nedbrytande 
existens i världen.
 Alla flyr och överger honom, berättar Mar-
kusevangeliet. Därför är Jesu sista vägsträcka en 
ensam vandring genom förhör, hån och tortyr. 
Avrättningssättet är samtidens mest plågsamma 
och förnedrande. Vi skulle komma verkligheten 
mycket närmare om vi bytte ut alla förgyllda kors 
på kyrkornas altarväggar mot handbojor, taggtråd 
och glödande tortyrjärn.
 De religiösa ledarna andas lättare så snart den 
hädiske villoläraren är fäst vid sitt kors. Äntligen 
känner de sig säkra och kan håna honom utan 
risk: »… hjälp dig själv nu och stig ner från korset 
… Han som är Messias, Israels konung, nu får han 
stiga ner från korset, så att vi kan se det och tro på 
honom« (Markusevangeliet 15:30–32).
 Men inte ens nu hårdnar Jesus, utan står på de 
vilsna människornas sida: Far, förlåt dem, de vet 
inte vad de gör! Ändå är inte de romerska soldater-
na, de hånande fariséerna, de flyende lärjungarna, 
tortyren och spikhålen genom händer och fötter 
som är det svåraste denna första långfredag. Det 
absolut tyngsta är att himlen tiger. Jesus upplever 
Guds intensiva frånvaro och tystnad. Därför slutar 
han sitt liv med ett rop rakt ut i mörkret: »Min 
Gud, min Gud, varför har du övergivit mig?«
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 Detta är »den metafysiska chocken«, att vara 
totalt utkastad, övergiven och hemlös i kosmos. 
Kort därefter drar Jesus sin sista suck och huvudet 
sjunker ner mot bröstet. En soldat sticker ett spjut 
i hans sida och konstaterar att döden är ett fak-
tum. Politikens och religionens företrädare kan 
återgå till ordningen.
 Inte så långt från korset står en ensam kvinna 
lutad mot ett träd. Hon är förlamad av sorg. »Ma-
ria, var inte rädd« och »Han ska frälsa sitt folk från 
deras synder« hade änglarna sagt. Hon hade trott 
mer än hon tvivlat. Men nu var det slut, soldathug-
get i hennes sons sida var bevis mer än nog. Där-
för trevar hon sig sakta ner från galgbacken in mot 
Jerusalem. Det var förfärligt mörkt den natten.
 Men slutet är inte slutet. Vad ännu ingen vet 
är att dramats osynlige regissör utvalt Jesus till in-
strument för ett nytt genombrott i mänsklighe-
tens historia. När påskmorgonen gryr räcker Ska-
paren ut sin hand över graven och uttalar sitt stora 
JA till Jesu liv och försoningsdöd. Just det konkre-
ta liv som Jesus så intensivt gestaltade bland Ga-
liléens enkla människor har segrat och är tecknet 
på Guds närvaro i världen.
 Solen höjer sig över Gennesarets sjö. En 
fiskebåt med unga män glider sakta in mot stran-
den. Det är dödstyst i båten, alla ruvar på den do-
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va besvikelsen över att deras livs äventyr fick ett 
så abrupt och snöpligt slut. Då ser de en främling 
halstra fisk på stranden. Plötsligt känner Petrus 
igen sin uppståndne Mästare. Han tycker att bå-
ten går alldeles för långsamt och kastar sig i sjön 
för att möta Jesus så fort som möjligt.
 Den uppståndne Kristus förnekar sig inte. 
Trots allt det oerhörda han varit med om frågar 
han först om de är hungriga. Och medan de delar 
brödet och den nyhalstrade fisken vänder han sig 
direkt till Petrus:
 – Älskar du mig?
 – Herre, du vet allt, svarar Petrus. Du vet att 
jag har ett hängivet hjärta, men Du vet också att 
allt ligger i spillror.
 – Petrus, jag vill att du blir en herde för min 
hjord. Du kommer aldrig mer att samla människor 
kring din egen eller andras förträfflighet, utan leda 
dem till mig – en syndares vän. Först nu kan du bli 
ledare i min kyrka där skapelsens brustenhet helas 
och där det inte finns några hopplösa fall!





171

Gud och globaliseringen

Teologi för jorden

Vi susar fram i en långfärdsbuss bland vinodling-
ar, olivlundar och bomullsfält på Turkiets väst-
kust. Det är kväll, och slätten är full av hemvän-
dande kärror och små osande lastbilar fullastade 
med frukt, grönsaker och bomull. Jag sitter med 
kartorna i handen och blickar ut mot de turkiska 
bergen i öster. Folk beundrade Lea och mig som i 
mogen ålder vågade oss ut på en månadslång tåg- 
och öluffning i Paulus fotspår. Ändå förbleknar 
vår resa i jämförelse med apostelns. Att ta sig fram 
till fots över de turkiska slätterna och bergen på 
sina färder mellan Jerusalem och Grekland är när-
mast ofattbart.
 Vi är på väg mot en av antikens stora metro-
poler som då hade 250 000 invånare, kulturens 
högborg Efesos. Högst uppe på den magnifika 
friluftsteatern med 22 000 sittplatser och förnäm-
lig akustik är utsikten bedövande. På sidorna reser 



172

livet har en framtid

sig bergen och nedanför ligger själva staden med 
gator, pelarkolonnader, Celsus bibliotek, tempel 
och terasshus. Ut mot den dåtida hamnen leder 
en bred paradgata.
 Det var längs denna gata drottning Cleopatra 
från Egypten anlände med pompa och ståt. Längs 
samma gata kom även aposteln Paulus på fem-
tiotalet – utan minsta trumpetstöt. Men de frön 
han sådde under sina två år här hade en enastå-
ende växtkraft och fyra årtionden senare är Efesos 
den unga kristenhetens starkaste fäste. De män-
niskor som en gång levde här vågade bjuda mot-
stånd mot kejsaren och det mäktiga romerska im-
periet. 
 Konfrontationen börjar med en märklig psy-
kisk förändring hos kejsaren Domitianus (81–96 
e Kr). Mot slutet av sin regeringstid grips han av 
både storhetsvansinne och förföljelsemani. Han 
uppför överdådiga palats samtidigt som han tar li-
vet av folk på löpande band – även sina närmaste. 
Dessutom kräver han att alla medborgare ska till-
be honom som gud.
 Då mobiliserar den inflytelserike profeten Jo-
hannes i Efesos och regionens kristna ledare för-
samlingarna till bojkott av kejsarens tempel, ett 
av de ståtligaste fanns här i Efesos. Enligt dem 
är det inte kejsaren i Rom som är jordens herre.  
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I en av deras tidiga Kristushymner (Filipperbre-
vet 2:6–11) besjunger de en annan Herre och en 
radikalt annorlunda global regim – och de är inte 
beredda att böja sina knän för kejsaren.
 Domitianus visar sin makt och sänder Johan-
nes till den ensliga klippön Patmos, ett ökänt för-
visningsläger för imperiets värsta förbrytare och 
dissidenter. Men precis som Nelson Mandela inte 
knäcktes på Robben Island, så lyckas inte regimen 
tysta Johannes ute på Patmos. Istället skriver han 
den revolutionära Uppenbarelseboken och lyckas 
få den stora pergamentrullen utsmugglad till fast-
landet. Trots att varenda människa som hjälpte 
till satte sitt liv på spel så går stafetten till sju av 
Mindre Asiens städer och församlingar, där bud-
skapet läses i skydd av nattens mörker i de kristnas 
gudstjänster. 
 För en liten människa i djupet av det stora im-
periet ligger det nära till hands att betrakta kejsa-
ren som »hela jordens herre«, en formulering ur 
den samtida kejsarkultens liturgi. Det är ju hans 
arméer som garanterar trygghet för den interna-
tionella handeln och skänker världen välstånd och 
fred, den berömda Pax Romana. Det är kejsaren 
som bestämmer om liv och död – flera kristna  
ledare har fallit för de skarpa romerska svärden. 
Ändå skildrar Johannes en majestätisk motbild 
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i Uppenbarelsebokens fjärde kapitel: En tron  
i himlen, långt mer imponerande än kejsarens i 
Rom och på den sitter universums Skapare och 
Uppehållare. Jorden, de svallande oceanerna och 
himlens sprakande galaxer fanns långt före det ro-
merska imperiet och kommer att finnas – när kej-
saren sopats bort från historiens manege. Hela  
visionen har en skapelseteologisk horisont:

Du, vår Herre och Gud, är värdig att 
ta emot härligheten och äran och makten. 
Ty du har skapat världen, 
och genom din vilja blev den till och skapades den.

uppenbarelseboken 4:11

För oss är dessa ordvändningar ofarliga religiösa 
begrepp. Annat var det för åhörarna i de sju för-
samlingarna. Den provocerande lovsången peka-
de ut honom som intagit Guds plats i människors 
och nationers liv.
 Tyvärr har denna profetbok ofta förknippats 
med världsflykt och inåtvänd fromhet. I själva ver-
ket är Uppenbarelseboken som ingen annan skrift 
i Nya testamentet en befrielseteologi för jorden. 
Den proklamerar att Gud själv är på väg att befria 
sin skapelse från ondskans nedbrytande och över-
modiga parasitmakt.
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 I femte kapitlet skildrar profeten Jesu förso-
ningsverk med anspelningar på det dramatiska ut-
tåget från Egypten. Det är inte svårt för Mindre 
Asiens kristna att känna igen Jesus i bildspråket 
om »Lammet« som slaktades och som »friköpt 
åt Gud människor av alla stammar och språk och 
länder och folk« (Uppenbarelseboken 5:9 f).
 Majoriteten av gudstjänstdeltagarna är enkla 
människor och slavar som hunsats, utnyttjats och 
förnedrats. Men i den profetiska framtidsvisionen 
får deras liv värdighet och betydelse – de är his-
toriens redskap för jordens och folkens befrielse. 
Hur mörkt och instängt det än ser ut just nu så är 
de ändå med på den vinnande sidan.
 Gamla testamentets bilder kan inte bli tyd-
ligare än när Lammet tar emot bokrullen som 
innehåller Guds avsikt med skapelsen. Enligt pro-
feten ute på Patmos är Jesu liv, död och uppstån-
delse ett löfte och ett hopp för hela den sargade 
skapelsen. Det är därför den kosmiska lovsången 
brakar lös över land och hav – där »allt skapat i 
himlen och på jorden och under jorden och på 
havet och allt som finns« deltar (Uppenbarelse-
boken 5:13). 
 Ondskans välde når aldrig så imponerande 
höjder som i bokens slutvision av »det stora Baby-
lon« som likt en oemotståndlig sköka förför jor-
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dens nationer genom sin vällustiga och överdådi-
ga livsstil. Ondskan gör allt för att imitera Gud 
och vill att denna livsstil ska framstå som en väl-
signelse. Men när historiens osynlige regissör tar 
beslutet att göra upp räkningen med fördärvsmak-
ten är sammanbrottet plötsligt ett faktum. Johan-
nes skildrar hur fartygskaptener och köpmän står 
handfallna och ser den oövervinnliga staden gå 
upp i rök:

Och jordens köpmän gråter över henne och sörjer 
eftersom ingen längre köper deras skeppslaster … 
Alla skeppare och alla som seglar med sina varor …  
stannade på avstånd och ropade när de såg röken 
från bålet: Var fanns maken till denna stora stad?  
Och de strödde jord på huvudet och ropade, 
gråtande och klagande:  

Ve, ve, denna stora stad, som gjorde alla som har 
skepp på haven rika med sitt överflöd … Dina 
köpmän var jordens herrar, ty alla folk förfördes av 
din trolldom.

uppenbarelseboken 18:11–23

Så snart »Babylon«, som uppfyllt hela jorden, är 
borta ser profeten en annan stad, med en annan 
härlighet, inta dess plats. Och i bokens sista vision 
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låter han oss blicka rakt in i denna nya värld som 
åter brusar av liv och rörelse. Han ser en ström 
av friskt och levande vatten som sätter fart på den 
försmäktande skapelsen. Han ser hur människor 
använder trädens blad för att läka de sår historien 
tillfogat dem. Det fina och värdefulla som skapats 
under mänsklighetens historia tar folken med sig 
in den nya tidsåldern och ondskan och förbannel-
serna är utrensade genom den åtgärd bibeln kal-
lar »yttersta domen«. Kvar är en värld där Livet 
slutgiltigt har segrat. 
 När denna stora dag randas beger jag mig till 
ett favoritställe, klippornas rike vid Ålands hav. 
Jag vill med egna öron höra hur skapelsens dova 
klagan förbyts i lovsång när havet åter är friskt 
och rent.
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Livet har en framtid

För den som aldrig upplevt en nordisk vår kan  det 
i januari låta som en saga att det på dessa tjälfrus-
na marker inom kort kommer ett hav av grönska. 
Ändå vet vi nordbor att när tiden är inne rullar vit-
sippsmattan ut över vårt land. Än en gång segrar  
ljuset och livet över mörker, kyla och död.
 Det är svårare att tro på en vår när tystnaden 
och kylan tagit hem spelet i människoliv och rela-
tioner, särskillt om alkohol och droger segrat över 
alla heliga beslut. Ändå kan vi se hur miljoner män-
niskor reser sig ur mörker, kyla och död. Genom 
Anonyma Alkoholisters tolvstegsprogram har de 
lärt känna en högre makt som inte bara vill vitsip-
por om våren – utan män och kvinnor som drar ut 
ur skammens och förnedringens land.
 I en sinnesrogudstjänst för tolvstegsfolket satt 
jag öga mot öga med verkningarna av denna osyn-
liga kraft. Vid altarringen blev det fullt när natt-
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varden skulle delas ut. Åtskilliga av dem hade jag 
mött och jag visste hur deras liv hade varit. En 
man hade suttit en tredjedel av sitt liv i fängelse, en 
kvinna hade supit bort hela sitt vuxna liv och två 
unga kvinnor hade i åratal prostituerat sig. Att se 
dem stå där, åter i full blom, var ett starkare vitt-
nesbörd för mig om livets seger än den nordiska 
våren. Den trånga port mot en ny framtid dessa 
människor har gått igenom är ett löfte om något 
större – en folklig befrielserörelse underifrån.
 Det är en trosinjektion att se hur en människa 
upprättas och helas genom att samarbeta med sin 
högre makt – i sinnesrogudstjänster, på behand-
lingshem och i grupper långt utanför kyrkans väg-
gar. Som teolog känner jag igen denna befriande 
makt. Det var så det en gång började – med ett 
plågat och förnedrat folk i Egypten. 
 I likhet med mina patienter hade de inte hel-
ler någon färdig gudsbild och teologi när piskorna 
ven över deras ryggar. Ändå lystrar denna kraft 
till utsatta människors rop. Martin Luther King 
hävdade att varje människa är Guds avbild och att 
ingen är född till förnedring på grund av sin hud-
färg. När de svarta i Södern sade att inget kunde 
förändras, och hänvisade till de starka ekonomiska 
och politiska krafterna, svarade King: Tillvarons 
starkaste kraft är på vår sida!
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 Även tolvstegsprogrammets Gud är en kraft 
som kämpar för oss när vi inte orkar kämpa själva. 
En kraft som aldrig slutar tro på oss – även de stun-
der när vi inte uthärdar att se oss själva i spegeln.
 Jag hade följt de fyra vid altarringen en bit 
på vandringen genom dödsskuggans dal. De hade 
plågats av skuld och skam ända tills signalen nåd-
de deras själars hemliga rum – att vi alla är Guds 
avbilder och att inget missfoster ännu sprungit 
fram ur Skaparens hand. 
 För en tid sedan hamnade jag i samspråk med 
en man som ville veta vad den här boken handlar 
om. Jag blev osäker, torr i munnen och sökte efter 
orden, mannen var nämligen chef för en välkänd 
internationell koncern. 
 – Den globala ekonomins konsekvenser för 
våra liv och nationer, svarade jag trevande men 
blev djupt berörd när han svarade:
 – Jag är själv kluven av att investera mitt liv på 
mitt nuvarande arbete. Det är skrämmande att be-
vittna hur kortsiktiga vinster är ledstjärnor för sto-
ra företag. Jag är övertygad om att de flesta vanliga 
aktiesparare skulle sänka sina vinstkrav om de viss-
te vilka negativa konsekvenser företagens brist på 
samhällsansvar får för världen på längre sikt. 
 Plötsligt insåg jag att det inte var en fiende jag 
pratade med, utan en oväntad samarbetspartner. 
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Sådana samtal förstärker min tro på att Livet har 
en bundsförvant i varje människa. Jag tror att de 
flesta känner en växande oro över vart det gamla 
paradigmet och de otidsenliga politiska paroller-
na leder samhällsutvecklingen.
 Samtidigt vore det brutalt att uppmana indivi-
der att släppa taget om det gamla – mitt i en kul-
tur av kontroll, prestige och konkurrens. Vi behö-
ver alla ett sammanhang med ett försonande ljus 
över våra liv för att våga visa vår brustenhet och 
öppna oss för ett helande. Människorna framme 
vid altarringen hade funnit sina nya liv i sådana 
accepterande behandlingsmiljöer.
 Det var arbetarrörelsen, frikyrkan och nykter-
hetsrörelsen som förändrade Sverige och byggde 
upp vår demokrati. De senaste årtiondena har 
privatreligiositeten, nyandligheten och tolvstegs-
rörelsen dramatiskt gett oss nya former för upp-
rättelse och helande. Måtte framtiden göra att 
vitaliserade kapell, folketshus, friskhus och tolv-
stegsgrupper blir den mylla där en ny folklig rö-
relse kan frodas och förändra våra livsvillkor.
 Mina vänner i sinnesrogudstjänsten har re-
dan gått igenom den trånga port som västvärldens 
människor nu närmar sig. När verkligheten hin-
ner ifatt oss är flykten inte längre möjlig vid denna 
besinningens passage. Vi kan inte längre förneka 
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att konsumtionskultur och tro på den ekonomiska 
tillväxtens frälsande kraft hotar planetens liv och 
våra barns framtid. Vi måste böja oss för den san-
ning vi innerst inne alltid känt men som skräm-
mer oss och gör så ont – att vi har ljugit för oss 
själva, det går inte att kontrollera livet med teknik 
och geniala strategier. 
 Med sitt robusta språkbruk säger tolvstegsfol-
ket att »Kungen«, det vill säga våra överdrivna 
egon, måste kliva ner från tronen och bli en del 
av mänskligheten. Om livet ska ha en framtid på 
denna skimrande pärla i kosmos, är det just detta vi 
i västerlandet måste göra – erkänna vår maktlöshet 
och vårt behov av nya värderingar och andlig kraft 
som kan befria oss från själviskhetens fängelse. 
 Och då, när vi står inför livets port och sträck-
er ut våra händer för att be om hjälp ska vi finna 
att tillvarons starkaste kraft är på vår sida.
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Förord

En lättläst småskrift om den globala ekonomin är Kenneth 

Hermele, Det globala kasinot och dess kritiker från Keynes till 

Tobin (Ordfront 2001). Efter tjugo år av nyliberalism och av-

regleringar har enligt författaren världsekonomin urartat till 

ett svårstyrt kasino. Följden är finansiella kriser, sönderslagna 

samhällen och förödda ekonomier. Kenneth Hermele visar 

hur det globala kasinot uppstått och vad som kan göras för att 

tämja den tygellösa kapitalismen.

 En annan kortfattad introduktion till ämnet är Maud Jo-

hansson (red), Globalisering – vad är det? (Forum Syd 1999).  

I tio artiklar skildrar tolv författare vad den ekonomiska 

gränslösheten innebär för olika grupper i samhället och hur 

den skapats – en process vars vidd och betydelse förmodli-

gen saknar motstycke i världshistorien. 1970-talets idéer om 

en ny ekonomisk världsordning, solidaritet och kontroll av 
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de multinationella företagen bleknade sakta bort från världs-

politikens dagordning. I stället kom avregleringarna, utlands-

investeringarna, valutaspekulationerna och allt annat som vi 

kallar den ekonomiska globaliseringen.

 Den ekonomiska globaliseringens effekter har kommit 

på allmänhetens näthinna under de senaste åren. Därför kom-

mer hela tiden nya publikationer som genomlyser konsekven-

serna och aviserar folkliga strategier för att få en demokratisk 

kontroll över den skenande utvecklingen. Forum Syd infor-

merar fortlöpande om aktuell litteratur genom sin hemsida: 

www.forumsyd.se. Se dessutom under rubriken »Vår värld 

blev större« längre fram.

Livet under Polstjärnan

Det är en fördel att läsa alla fyra kapitlen i denna avdelning 

först. De teologiska perspektiv som ligger till grund återkom-

mer nämligen gång på gång i de olika kapitlen, framför allt 

skapelseteologin och befrielsetraditionen (uttåget från Egyp-

ten). I den avslutande delen »Gud och globaliseringen« åter-

kommer dessa perspektiv med aktuell fördjupningslitteratur. 

Här vill jag endast antyda hur skapelseteologin och befriel-

setraditionen relaterar till andra strömningar i vår egen tid. 

 Skapelsetexterna genomlyser människans förhållande till 

miljön, en fråga som gått in i medvetandet de två senaste år-

tiondena. Biologen och författaren Stefan Edman har varit en 
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spjutspets när det gäller att relatera skapelseteologin till den 

ekologiska utmaningen allt ifrån sin tidiga bok Jordens sång 

– en biologs kärleksförklaring till livet (1984) till en av hans se-

naste Världens chans – ny möjlighet för Sverige (1999). Tyvärr har 

skapelseteologin i Norden inte med samma kompetens relate-

rats till människans kroppsliga och själsliga välbefinnande. För-

hoppningsvis står vi inför ett genombrott för friskvård som en 

naturlig konsekvens av skapelseteologin, en utmaning vi åter-

kommer till i kapitlet »Människans potential och wellbeing«.

 Befrielsetraditionen är ett uppbrottsparadigm med röt-

ter i berättelsen om Israels uttåg från förtrycket i Egypten 

(2 Mosebok). De tre senaste årtiondena har detta paradigm 

utvecklats tydligast i den latinamerikanska befrielseteologin 

som gett nya teologiska impulser också till andra delar av värl-

den. Introduktioner till detta spännande teologiska landskap 

är Christopher Rowland (red) Liberation Theology (1999) och 

Susan Brooks Thistlethwaite och Mary Potter Engel (red) Lift 

Every Voice – Constructing Christian Theologies from the Under-

side (1998). Även i Sverige har man under ett par årtionden 

tolkat samhället och världen utifrån en befrielseteologisk hori-

sont. En liten pärla från den strömningen är Sigurd Bergmann 

(red), De nedtystades Gud – diakoni för livets skull (1992).

 Tyvärr håller intresset för befrielseteologin på att ebba 

ut i Sverige (se Amosbilagan i Kyrkans Tidning nr 23, 2001) 

– nu när den behövs som aldrig förr! Det kan finnas två skäl 

till att denna teologi inte utvecklat sin befriande kraft på våra 

breddgrader. I början stod den profetiska samhällsanalysen i 
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förgrunden, ofta med marxistiska förtecken. Det var inte all-

tid rumsrent att tala om en Högre Makt, en befriande Gud 

och behovet av stillhet och andlig kraft. Enligt bibelns exo-

dustradition är just detta kärnan: En Högre Makt griper in 

och befriar de maktlösa. Inom latinamerikansk befrielseteo-

logi har man steg för steg återerövrat den andliga dimensio-

nen. Dessutom har närkontakten med förtrycket och lidandet 

i tusentals basgrupper bevarat den latinamerikanska befriel-

seteologin från att bli en intellektuell och akademisk förete-

else. Den befriande kraften utvecklas i den djupa erfarenhets-

process som föds närhelst utsatta människor fattar varandras 

händer – för att överleva till nästa dag! Avskild från denna 

smärtpunkt blir befrielseteologin ganska snart dogmatik utan 

befriande kraft.

 Det finns en slående parallell mellan den bibliska befriel-

setraditionen och den miljonhövdade tolvstegsrörelsen i väst-

världen. Grundvalen för Anonyma Alkoholisters tolvstegpro-

gram är just tron på en Högre Makt som befriar de maktlösa 

och kraften i den process som uppstår när utsatta människor 

delar sin maktlöshet och sitt hopp. Det är därför en korsbe-

fruktning mellan bibelns befriande teologi och tolvstegsrörel-

sens andlighet och gruppdynamik skulle kunna ge västvärl-

den en kraftfull befrielserörelse. Inte minst insikterna om det 

sjukliga beroendet, om förnekelsen av verkligheten och hur vi 

genom att »släppa taget« kan stiga in i ett nytt liv, är viktiga 

tolkningsnycklar till vår konsumtionskultur i dag.

 En kortfattad introduktion till tolvstegrörelsens pionjä-
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rer, källflöden, andlighet och litteratur finns i min bok Den 

kosmiska katedralen (32–36, 53–71). Begynnande försök att 

tolka vår konsumtionskultur som »addiktion« (sjukligt bero-

ende) redovisas i Howard Clinebell, Understanding and Coun-

seling Persons with Alcohol, Drug, and Behavioral Addictions 

(128–130). Det första viktiga dokumentet om mötet mellan 

kyrkorna och tolvstegsrörelsen i Sverige är Tomas Andersson 

(red), Boken om recovery (1999).

 Slutligen vill jag nämna att jag skildrat skapelseteologin 

och shalomtänkandet utförligare i min första bok Shalom 

Jord (13–52, 138–176) och i Den kosmiska katedralen (12–29, 

130–137). Även samhällsanalysen och den imponerande hel-

hetssynen hos Guds »stormfåglar« (profeterna) som flyger 

högt över landskapet får större utrymme i Shalom Jord (71–137) 

och i Den kosmiska katedralen (145–152).

Det trotsiga hoppets bilder
vår värld blev större

I flera böcker har Manuel Castells skildrat det framväxande 

globala nätverkssamhället och en sammanfattande inblick i 

hans tänkande finns i tidskriften Ord och bild (nr 3, 1999, 

51–97). Speciellt viktig är David C Korten, När företagen styr 

världen (1996), som exponerar de skadliga effekterna av den 

globala ekonomin och presenterar en strategi för hur före-

tagsledare och medborgare kan bygga ett sunt och mänskligt 
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samhälle. Författaren är grundare av The People-Centered 

Development Forum, ett globalt nätverk av individer och or-

ganisationer som arbetar för skapandet av rättvisa, uthålliga 

samhällen. En värdefull analys av teologins och kyrkornas in-

ställning till globaliseringen är Anna Karin Hammar, Globali-

sering – ett problem för kyrkan? i Tro och tanke (Svenska Kyrkans 

Forskningsråd 2000:7). Där finns också det drastiska utta-

landet av den peruanske ekonomen Echeverria (63–64). Frå-

gan om slavhandeln och Europas ekonomi behandlas av Erik 

Dammann, Framtiden i våra händer (24–63, citatet finns på si-

dan 39). Glädjande nog finns ett växande intresse för solida-

ritetsfrågorna, exempel är Sven-Eric Liedman, Att se sig själv i 

andra, och Tomas Andersson (red), Solidaritet – en antologi.

en bro över mörka vatten

Det var Jim Wallis (Faith Works,189–191; Sv: Tro som förändrar 

världen, 150–152) som gjorde mig uppmärksam på kontakten 

mellan John Newton och William Wilberforce. En populär 

framställning av John Newtons livsgärning är John Pollock, 

Amazing Grace; John Newton – slavskepparen som blev sång-

författare (1981). Donald W Dayton, Discovering An Evangeli-

cal Heritage, skildrar det radikala samhällsförändrande arvet 

från väckelsekristendomens pionjärer som i så hög grad gått  

förlorat under 1900-talet. Det inledande citatet återfinns i 

Desmond Tutu, Ingen framtid utan förlåtelse (167).
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en rörelse underifrån

Året efter att den årslånga bussbojkotten avslutades kom Mar-

tin Luther Kings bok om protestaktionen ut på engelska och 

redan följande år på svenska med titeln Vägen till frihet – hän-

delserna i Montgomery (1959). Kapitlets skildring bygger på 

denna dokumentation där också citaten finns (sidorna 55, 58). 

De senaste åren har vi bevittnat ett nytt intresse för Kings 

tänkande och livsgärning vilket resulterat i många nya böck-

er. En lättläst biografisk skildring är Clayborne Carson (red) 

Martin Luther King – en självbiografi, och en presentation av 

hans radikala teologi och etiska position är Luther D Ivory, 

Toward A Theology of Radical Involvement – The Theological 

Legacy of Martin Luther King Jr, en bok som förutsätter viss 

kännedom om teologiska begrepp och strömningar.

det är mörkt före gryningen

Viktigaste källan till kapitlet är Desmond Tutu, Ingen framtid 

utan förlåtelse, en bok som skildrar bakgrunden och dokumen-

terar Sannings- och försoningskommissionens arbete. Komp-

letterande ögonblicksbilder och citat finns i Jim Wallis, Faith 

Works (Tro som förändrar världen, 18–20, 45–46, 203–207). Det 

avslutande citatet om den nya kampen i Sydafrika finns i Georg 

Andréns artikel »Sydafrikas nya hjältar – de slåss mot ett nytt 

Apartheid« i Diakonias tidning Dela med (nr 2, 2001, 18–19). 

En omfattande och prisvärd biografi om Nelson Mandela på 

svenska är Anthony Sampson, Mandela – en biografi.
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Profetröster och kärlekens nätverk

Det är en fördel att läsa båda kapitlen i denna del före för-

djupningsmaterialet eftersom Jim Wallis är den samlande ge-

stalten i båda. Utan den radikala tidskriften Sojourners tret-

tioåriga inflytande över den amerikanska kontinenten och 

utan dess bas i kommuniteten Sojourners (pilgrimerna) bland 

Washingtons utsatta människor hade aldrig Call To Renewal 

funnits i den radikala form rörelsen finns i dag. Även i Sverige 

blev Jim Wallis tidigt känd genom sin bok Ett nytt sätt att leva 

(1982) och genom besök i Kristna Fredsrörelsens regi. Bland 

hans senare böcker vill jag nämna The Soul of Politics (1994) 

och Who Speaks for God? (1996) – den senare är en radikal 

kritik av kristna högern och en alternativ vision. Under ett 

»sabbatsår« vid Harvarduniversitetet har Jim Wallis nu sam-

manfattat sin profetiska andlighet och skildrat solidaritetens 

nätverk i Tro som förändrar världen. Om konsten att stå stadigt 

på samhällets botten (2001). Mina citat (91–92) är hämtade från 

sidorna 131 och 140–141.

 Den andra ideologiska ledargestalten inom Call To Re-

newal är Ronald Sider med rötter i en av fredskyrkorna (Men-

noniterna), numera professor i systematisk teologi vid Eas-

tern Baptist Theological Seminary i Philadelphia. Han blev 

tidigt känd för sin radikala tolkning av evangeliet genom bo-

ken Rich Christians in an Age of Hunger (1977) som snart sålts 

i en halv miljon exemplar. Även i Sverige blev Ronald Sider 

känd genom boken Kristus och våldet (1981) och besök i Krist-
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na Fredsrörelsens regi. Han har haft stort inflytande i den 

världsvida evangelikala kristenheten och har dessutom delta-

git i samtalen mellan de evangelikala och Kyrkornas Världs-

råd. Ronald Sider är initiativtagare och ledare för rörelsen 

Evangelicals for Social Action. 

 Det händer hela tiden mycket kring Jim Wallis, Sojour-

ners och Call To Renewal, inte minst i förhållande till Vita 

Husets aktuella politik. Allt detta kan vi följa på hemsidorna: 

www.sojo.net och www.calltorenewal.com

 Call To Renewal bidrar till att väckelsekristendomen hål-

ler på att återerövra det radikala sociala patos som känneteck-

nade den under sjutton- och artonhundratalet. Detta kan få 

oanade konsekvenser på olika håll i världen, inte minst i Syda-

merika. Under de senaste årtiondena har pingströrelsen och 

den karismatiska kristenheten upplevt en makalös tillväxt som 

är i färd med att förvandla denna katolska kontinent till pro-

testantisk. Tyvärr har många av de väckelsekristna ledarna in-

te utmärkt sig för sitt sociala patos – åtskilliga har rent av stött 

förtryckande regimer!

 Därför hade jag svårt att tro mina ögon när jag först fick 

syn på en bok om pingströrelsen av Richard Shaull och Wal-

do Cesar, Pentecostalism and the Future of Christian Churches 

(2000). Redan under min studietid var Richard Shaull en ra-

dikal teolog som eggade studentrevolternas generation och 

även den sydamerikanska sociologen Waldo Cesar hör hem-

ma i befrielseteologins sammanhang. Under ett år har de 

forskat om den sydamerikanska pingströrelsen och intervjuat 
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människorna inom de dramatiskt växande församlingarna som 

rekryterar sina medlemmar bland de värst drabbade av den 

globala ekonomins framfart i Latinamerika. 

 Richard Shaull och Waldo Cesar använder starka ord när 

de skildrar den potentiella revolutionära kraft som ligger i 

mötet mellan denna hängivna andlighet och de marginalise-

rade människor som i allt högre grad lever i djup misär utan-

för det vanliga samhället. I en tid när befrielseteologin inte 

längre utvecklar samma kraft som tidigare, när de etablerade 

samfunden ofta lever fjärran från nöden menar dessa forskare 

att pingströrelsen har ett strategiskt viktigt bidrag till kyrkans 

förnyelse – om de utsatta människorna fortfarande är guds-

rikets primära beröringspunkt med världen. Den dag denna 

dramatiskt växande väckelsekristendom befruktas av radikali-

teten och medvetenheten inom Call To Renewal har vår värld 

fått ett nytt solidaritetens nätverk där rika och fattiga på olika 

kontinenter knyts samman. Förhoppningsvis kommer Euro-

pa och Norden att finnas med i det skeendet.

Dialogens öppna landskap
nyandlighetens två strömfåror

En introduktion till New Age med litteraturhänvisningar finns 

i Den kosmiska katedralen (93–122, 43–48) som också innehål-

ler en dokumentation om mötet mellan kristen tro och New 

Age i det svenska dialoglandskapet – med autentiska bidrag 

från kända New Age-profiler (167–212). Den viktigaste bo-
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ken om New Age är Wouter J Hanegraaff, New Age Religion 

and Western Culture – Esoterism in the Mirror of Secular Thought 

(1998). En lättläst skildring av idéer, terapeutiska verktyg, 

centra och viktiga personer i det amerikanska andliga gräns-

landet finns i makarna Anne A och Charles H Simpkinson, 

Soul Work – A Field Guide for Spiritual Seekers (1998). Ofta anses 

Gordon Melton vara världens främsta New Age-kännare och 

honom möter vi i James R Lewis och Gordon Melton (red), 

Perspectives on the New Age (1992). John P Newport ger den 

utförligaste bibelteologiska belysningen av nyandlighetens be-

greppsvärld från sin evangelikala utgångpunkt i The New Age 

Movement and the Biblical Worldview – Conflict and Dialogue 

(1998). När det gäller olika kyrkotraditioners respons till ny-

andligheten hänvisar jag till John A Saliba, Christian Responses 

to the New Age Movement – A Critical Assessment (1999).

 Brommadialogen har under nittiotalet varit en unik mö-

tesplats mellan framträdande New Age-profiler från den se-

riösa nyandligheten och kristna teologer och själavårdare. Jag 

vill ge några aktuella exempel på författare och ämnesområ-

den från den nyandliga strömfåra vi haft dialogerna med. En 

skildring inifrån det svenska nyandliga landskapet får vi i Sö-

kare i en ny tid – min väg genom nyandlighetens Sverige (2000). 

Boken är skriven av Tomas Frankell, en av den svenska ny-

andlighetens ledande gestalter. Forskaren Susanna Ehdin har 

i sin bästsäljande bok, Den självläkande människan (1999), ak-

tualiserat synsätt på hälsa och välbefinnande som utmanar 

skolmedicinen i västvärlden. I samma strömfåra ligger tid-
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ningen Hälsa som på ett mjukt sätt introducerar nyandlig-

heten. Sven Magnusson har följt New Age från dess början i 

Sverige och lyfter tålmodigt fram de stora tankarna från den 

visionära ursprungstiden i sin tidskrift Sökaren och i boken 

Stora tankar i vår tid – perspektiv på New Age (2000).

människans potential och wellbeing

Det finns flera böcker som leder in i Howard Clinebells spän-

nande terapeutiska landskap där olika vägar möts. Om man 

väljer endast en av dem så rekommenderar jag i arbetsboken 

Wellbeing – den sjufaldiga vägen till bättre hälsa (2001). Givet-

vis kan man läsa denna bok precis som vilken annan bok 

som helst, men dess källsprång når man endast genom att 

stanna till, reflektera och börja testa verktygen i sitt eget liv. 

Innehållet i boken finns också i en förkortad »kyrkversion« 

med titeln Anchoring Your Well Being – Christian Wholeness 

in a Fractured World (1997) med åtföljande guide för ledare  

Anchoring Your Well Being – A Guide for Congregational Leaders 

(1997). Guiden kan med fördel användas tillsammans med 

den bok som kommit på svenska. Vill man få en introduktion 

till Clinebells teologiska och terapeutiska position är hans ur-

sprungliga Growth Counseling fortfarande den bästa som nu 

finns i reviderad form med titeln Counseling for Spiritually Em-

powered Wholeness, A Hope-Centered Approach (1995). Cline-

bells bidrag kan kompletteras med de verktyg för relationer-

nas friskvård som nu introduceras på svenska i Bertil Murray 

och Rose-Marie Rönnblom (red) Att stödja par och familjer 
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(2000). Dessa metoder för parrelationernas och äktenskapens 

friskvård bygger på mångårig forskning i usa , inte minst 

grundboken Howard Markman, Scott Stanley och Susan L 

Blumberg, Fighting for Your Marriage – Positive Steps for Preven-

ting Divorce and Preserving a Lasting Love (1994).

 Friskvård och wellness för kropp, själ och relationer är 

att respektera och visa solidaritet mot sig själv. Själavård och 

tolvstegsbaserad recovery ger gripande exempel på solidaritet 

både mot sig själv och mot dem som fortfarande är kvar i »ky-

lan«, det vill säga sitter fast i missbruk eller andra sjukliga be-

roenden. Men utan ett större solidaritetsperspektiv kan både 

wellness och recovery bidra till att dölja en allt brutalare och 

omänskligare verklighet genom att ta hand om offren – utan 

medvetenhet om och profetisk kritik av den sjuka samhällsut-

veckling som skadar och slår ut allt fler!

 Howard Clinebell visar att vi inte behöver välja en nisch 

– alla kan förenas i ett nytt helhetsparadigm! Det fick jag ett 

slående exempel på när jag under studieresan i usa besökte 

James Forbes och den radikala Riverside Church, kyrkan där 

Martin Luther King och Nelson Mandela hållit sina tal och 

där Olof Palme var en regelbunden besökare. Här fanns ett 

imponerande och praktiskt engagemang för de fattiga i New 

York. Men till min stora förvåning finner jag att kyrkan avskilt 

en våning för ett Wellness Center under pastor Fanny Erick-

sons ledning. Jag är inte medveten om någon annan kyrka som 

vågat integrera så mycket från den alternativa terapiscenen. 

Här är exempel från deras utbud: Yoga, Akupressur/Shiatsu, 
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aromaterapi, handpåläggning, reiki, Therapeutic Touch, Qi-

gong och chakrabalansering. En spännande företeelse på den 

svenska scenen är det nystartade Friskhuset i Hudiksvall 

(0650-540710), ett komplement till sjukhuset. Eftersom ini-

tiativtagaren och ledaren, Eva Brovin, var ett av Miljöpartiets 

första språkrör – kan man fråga sig om detta möjligen är ett 

frö till alternativterapi med solidarisk horisont i Sverige?

 De flesta citaten i Clinebell-avsnittet har jag tagit ur brev 

jag fått från honom, det sista längre citatet finns i Clinebell, 

Ecotherapy (20, fotnot 8). 

Dialog och befriande andlighet

Framställningen om Michael Lerner bygger i huvudsak på 

hans senaste bok Spirit Matters – Global Healing and the Wis-

dom of the Soul (2000). Denne judiske rabbin visar en förbluf-

fande öppenhet mot andra former av andlighet. Samtidigt 

lägger han ner en oerhörd möda på att tränga in i det bibliskt 

judiska arvet och att göra det tillgängligt för moderna judar 

och andra sökare, bland annat i boken Jewish Renewal – A Path 

to Healing and Transformation (1994). Minst lika viktig är den 

»förnyelsesynagoga« Rabbi Lerner är ledare för, en profetisk 

»pionjärmodell« byggd på den distinkta tolkning av det ju-

diska arvet som kommer till uttryck i hans böcker och under-

visning. Hans kontakter med presidentparet och ställningsta-

gandet till Clinton/Gore-perioden i Vita Huset finns i The 

Politics of Meaning (309–325 i upplagan från 1997). Vad som 

händer kring Michael Lerner och hans böcker, tidskriften 
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tikkun och den spännande synagogan finns tillgängligt på 

hemsidorna: www.tikkun.org och www.spiritmatters.net 

 En av Lerners främsta dialogpartner är alternativfilosofen 

Ken Wilber som skrivit många och för mig något svindlande 

böcker, en mera lättläst introduktion för en större publik är 

Ken Wilber, A Theory of Everything – An Integral Vision for Bu-

siness, Politics, Science, and Spirituality (2000). Under nittiotalet 

har också befrielseteologin integrerat de ekologiska perspek-

tiven och Leonardo Boffs spjutspetsbok Cry of the Earth, Cry 

of the Poor (1997) har slående likheter med Lerners kosmiska 

helhetssyn. Även den teologiskt radikala boken av en av värl-

dens ledande »ekoteologer« hör hemma här, nämligen Jay B 

McDaniel, With Roots and Wings – Christianity in an Age of Eco-

logy and Dialogue (1995).

 En annan brobyggare i San Fransisco mellan olika for-

mer av andlighet är teologen Matthew Fox vars betydelse jag 

framhäver i Den kosmiska katedralen (105–107). Matthew Fox 

har haft en enastående genomslagskraft i dialogens gränsland 

under nittiotalet och Michael Lerner lyfter fram hans nya 

bok Sins of the Spirit, Blessings of the Flesh – Lessons for Transfor-

ming Evil in Soul and Society (1999) för alla som fått en nega-

tiv syn på kroppen genom det hellenistiskt-kristna arvet. Jag 

måste dock erkänna att jag får allt större förståelse för Matt-

hew Fox´s många kritiker inför de allt vildare associationerna 

och okritiska kombinationerna mellan olika tankevärldar och 

andligheter som möter läsaren i hans böcker.
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Gud och globaliseringen
den globala visionen

Aldous Huxleys bok Den oförgängliga filosofin (1952) har haft stor 

betydelse för den seriösa nyandligheten (se Sven Magnussson, 

Stora tankar i vår tid – perspektiv på New Age, 32–34, 135–137). 

Johan Wretmans föredrag vid den första dialogen med New 

Age på Brommadialogen hösten 1993 är ett finstämt svenskt  

exempel på en liknande »ekumenisk« andlighet (föredraget 

återges i Den kosmiska katedralen, 199–205). Utan att referera till  

Aldous Huxleys position skildrar den uppmärksammade boken 

av Stefan Einhorn, En dold Gud – om religion, vetenskap och att 

söka Gud (1998), samma öppna andliga landskap.

 En gigant på religionsdialogens område är den schwei-

ziske teologen Hans Küng som skrivit flera stora volymer om 

kristendomens förhållande till andra världsreligioner. I mer 

än ett årtionde har han ägnat sig åt att formulera en »global 

etik« utifrån gemensamma värderingar i de olika religionerna 

(se Global Responsibility – In Search of a New World Ethic 1991). 

En introduktion till detta sökande med bidrag av Küng och 

flera svenska experter finns i »Global etik; tre religioner – ett 

uppdrag«, Tro och tanke (2000:5). Ett synnerligen viktigt doku-

ment om hur Svenska Kyrkan kan förhålla sig i det nya reli-

giösa dialoglandskapet finns i »Samtal om religionsteologi«, Tro 

och tanke (2001:3). Ett av de mest välinformerade och utma-

nande debattinläggen på svenska är Sten M Philipson, Kristen 

tro mitt i mångfalden – en religionsteologi (1997).

 Hur perspektivet från rymden bidrog till andlighet och 
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livskänsla i den tidiga New Age-rörelsen, inte minst hos David 

Spangler, skildras i Den kosmiska katedralen (101–107). Där finns 

också antydningar om tidiga religionsmöten mellan bibelns ge-

stalter och Österlandets kultur och religiositet (12–22).

hängivenhetens katedral

Det är svårt att hitta aktuell litteratur på svenska om de bibel-

teologiska avsnitten som ligger i linje med denna bok. Här vill 

jag nämna den viktiga och lättlästa boken av Fredrik Lind-

ström Det sårbara livet – livsförståelse och gudserfarenhet i Gamla 

testamentet (1998), framför allt sidorna 151–223. Även Trygg-

ve Mettingers viktiga bok Namnet och närvaron (1987) fördju-

par både detta och det följande kapitlet. Själv har jag skrivit 

betydligt utförligare om skapelse- och shalomteologin i Sha-

lom Jord (13–43).

när ordning står mot ordning

Bland de många böcker som tolkar exodustraditionen i An-

dra Moseboken ur ett befrielseteologiskt perspektiv vill jag 

nämna George V Pixley, On Exodus – a liberation perspective 

(1987) och Severino J Croatto, Exodus – Hermeneutics of Free-

dom (1981). Ett mera aktuellt exempel på hur bibelvetenska-

pen tolkar Moseböckerna finns i Terence E Fretheim, The 

Pentateuch (1996). Tyvärr förutsätter dessa böcker viss kän-

nedom om bibelvetenskap och teologiska strömningar under 

1900-talet.

 Ännu mer sådan kännedom krävs för att tränga in i de 
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verk som utgör grunden för framställningen i kapitlet, fram-

för allt Walter Brueggemann, Old Testament Theology (1992) 

och Norman K Gottwald, The Bible and Liberation – Political 

and Social Hermeneutics (1989). Walter Brueggemann är för 

närvarande den kanske mest lästa bibelteologen i världen och 

har bland annat skrivet en mera lättillgänglig bok som kom-

mit på svenska I de rotlösas land (2000).

 Diskussionen om den globala ekonomin ska upphöjas till 

en bekännelsefråga inom kyrka och teologi finns i Anna Karin 

Hammar, »Globalisering – ett problem för kyrkan?« Tro och 

tanke (2000:7, 129–132), även referensen till Ulrich Duchrow. 

Bland dennes många viktiga bidrag vill jag speciellt nämna 

Ulrich Duchrow och Gerhard Liedke, Shalom – Biblical Per-

spectives on Creation, Justice and Peace (1989).

 Tyvärr är det svårt att hitta relevant litteratur som lig-

ger i linje med och fördjupar de avslutande nytestamentliga 

avsnitten. Ett undantag är Lennart Koskinen, Torsti Lehti-

nen och Wille Riekkinen, Uppenbarelseboken (1999). Vad ka-

pitlen behandlar har jag själv skrivit utförligare om i Shalom 

Jord (138–198).
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Brommadialogen är en icke-vinstgivande organisation som 

verkar för andlighetens förnyelse i det moderna samhället. 

Genom att skapa mötesplatser för sökare från olika andliga 

traditioner, anordna konferenser och seminarier, introducera 

nya tankar och modeller, ge ut böcker och tidningar verkar vi 

för en andlighet och en erfarenhetsbaserad tro som kan hela, 

upprätta och befria individer såväl som samhället.

 Brommadialogen har också ett forskningsbibliotek med 

internationell litteratur inom vårt arbetsområde.

Existens är en serie böcker som återspeglar denna ideologi.  
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